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Lorsque je me réveillai cette nuit-là, je tremblais de tous mes membres. J’étais en sueur et je sentais mon cœur tambouriner contre ma poitrine. Il me fallut un bon moment pour réaliser que je me trouvais dans ma chambre, assis dans mon lit. Alors, j’allumai la lumière et jetai un coup d’œil à mon réveil.

Trois heures quarante-six.

Je poussai un soupir, car je savais que j’aurais sans doute du mal à me rendormir. J’étais encore trop choqué par le cauchemar que je venais de faire, et malgré la chaleur qui régnait dans la pièce, j’avais froid et claquais des dents. Bien que la plupart des éléments dont j’avais rêvé eussent été invraisemblables, j’avais un étrange et désagréable sentiment de déjà-vu ; il me semblait que j’avais déjà vécu les scènes de ce rêve, que je m’étais déjà trouvé dans des lieux identiques à ceux dont j’avais rêvé et que j’avais déjà été le témoin des actes horribles qui s’y étaient déroulés.

Des coups frappés à ma porte me firent sursauter et m’arrachèrent brusquement à mes pensées. Sans attendre de réponse, Laura et Hugo, deux enfants de huit ans, entrèrent dans ma chambre.

— Gwenvael, pourquoi tu as crié ? me demanda Laura. Tu as fait peur à tout le monde, et tu as réveillé les petits !

— J’ai fait un cauchemar, lui expliquai-je. Mais je ne savais pas que j’avais crié. Je suis désolé.

— Un cauchemar ? répéta Laura. Oh, raconte-le, s’il te plaît !

— Non. Ça va te faire peur.

— S’il te plaît ! me supplia-t-elle à nouveau. Je veux savoir ! J’aime les histoires qui font peur !

Je haussai les épaules. Laura était arrivée ici quatre ans auparavant, et depuis, j’avais eu le temps de découvrir son caractère : elle ne craignait rien, était un véritable garçon manqué, une vraie meneuse, têtue et menteuse. Je savais qu’elle ne me laisserait pas tranquille tant qu’elle n’aurait pas entendu ce qu’elle voulait, et je n’avais vraiment pas envie de discuter. De plus, elle aurait été capable d’aller réveiller Dewis et de lui raconter sur mon compte je ne sais quelle histoire à dormir debout ; et comme il me détestait depuis toujours, il l’aurait crue et m’aurait fait passer un mauvais quart d’heure.

— Très bien, abdiquai-je. Mais tu ne viendras pas te plaindre si tu fais aussi des cauchemars.

Tandis qu’elle s’asseyait sur mon lit, Hugo, moins téméraire, recula vers la porte. Je n’avais pas l’intention de leur raconter ce dont j’avais vraiment rêvé ; j’allais juste adapter l’histoire, de sorte qu’elle les effraie un peu, mais sans qu’elle soit trop horrible. Je n’avais pas envie de les faire pleurer à presque quatre heures du matin.

— J’étais dans une forêt, commençai-je. Il faisait nuit, et il y avait de l’orage.

Laura frissonna ; ses yeux brillaient d’excitation.

— Et tu as rencontré un loup-garou ? s’enquit-elle.

— Chut, répondis-je en baissant la voix, ne dis rien si tu veux savoir la suite…

Elle se tut immédiatement, s’attendant à une histoire de créatures monstrueuses.

— Je marchais vite, poursuivis-je, et tout à coup, j’ai entendu un bruit bizarre. Des gens se sont mis à crier alors que j’étais tout seul au début, et puis je suis arrivé dans une petite clairière. Un homme est venu vers moi ; il avait une tête de monstre, portait une vieille armure et avait un sourire méchant et cruel. Dans sa main gauche, il tenait un petit chaton tout blanc qu’il essayait d’étrangler, et dans la droite, il avait un très gros couteau. Et tout à coup…

Je me tus un instant. Hugo avait la main crispée sur la poignée de la porte, et Laura était suspendue à mes lèvres.

— Et alors, qu’est-ce qu’il s’est passé ? demanda-t-elle.

— L’homme a tué le petit chaton, il a jeté son corps dans un grand feu et il m’a lancé son couteau en plein dans le cœur. Et c’est sûrement là que j’ai crié et que je me suis réveillé.

Laura me regarda avec déception.

— C’est tout ? soupira-t-elle. C’est nul, ça ne fait même pas peur ! Pourquoi il n’y avait même pas de monstres dans ton rêve ? Ou un vampire ! Ou des énormes crocodiles ! Ou bien…

— Oh, tais-toi, répliquai-je avec agacement. Fiche-moi la paix maintenant, d’accord ? Tu l’as eu, ton rêve. Je voudrais dormir tranquille. Et toi, tu seras fatiguée demain si tu ne retournes pas te coucher tout de suite.

Pendant quelques secondes, elle me défia du regard, prépara les insultes très colorées dont elle avait le secret, renonça à les dire devant mon air menaçant, et finalement, elle se leva et rejoignit Hugo. Alors qu’ils regagnaient leur chambre, je l’entendis grommeler : « C’est même pas un cauchemar, ça ! » et d’autres choses encore, mais je n’y prêtai pas attention. J’essayai de ne plus penser à la véritable histoire de mon cauchemar, mais les images que j’avais vues m’avaient choqué et seraient à jamais gravées dans mon esprit.

J’éteignis la lumière, et dans chaque ombre qui dansait sur le mur, j’eus l’impression de revoir se dérouler mon cauchemar. Je me tournai dans mon lit, incapable de trouver le sommeil, priant pour que l’aube ne tarde plus. Les yeux grands ouverts, je fixai le plafond, pris d’un sentiment de mal-être qu’un simple cauchemar ne pouvait pas justifier. L’espace d’un instant, mon cœur se serra et un appel de détresse résonna dans ma tête. D’une main fébrile, je rallumai la lumière.

J’étais en sécurité, mais ailleurs, quelqu’un avait besoin d’aide. Où, qui, pourquoi, je n’aurais su le dire. Il s’agissait simplement d’une certitude.

Quelqu’un était en danger et moi seul pouvais le sauver.
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Une violente gifle me tira du sommeil. Je me redressai vivement et tirai ma couverture jusqu’à mon visage. Devant moi se tenait un homme furieux.

Dewis.

Je ne pus réprimer un frisson. J’avais beau avoir quinze ans (non, seize depuis ce matin), il me terrifiait comme lorsque j’étais petit. Ses yeux qui lançaient des éclairs ne laissaient rien présager de bon pour moi.

— Pour…

Il ne me laissa pas le temps de parler et me frappa à nouveau. Je ne tentai même pas de lui poser une autre question ou de me justifier. Sans aucune raison, il me haïssait depuis le premier jour où j’étais arrivé ici. Je n’avais rien fait qui puisse m’attirer sa colère, je n’étais pas vraiment différent des enfants qui vivaient ici, et pourtant, j’avais l’impression qu’il prenait un malin plaisir à me faire de continuels reproches.

— Tu es complètement inconscient ! explosa-t-il. Aller raconter des histoires horribles à des gamins de huit ans ! Mais qu’as-tu dans la tête ? On voit bien que ce n’est pas toi qui dois te lever la nuit pour leur expliquer pendant des heures qu’ils n’ont rien à craindre, que les monstres n’existent pas, qu’aucun mort-vivant ne se cache sous leur lit, et j’en passe… Je te croyais plus intelligent que ça ! Tu crois peut-être que ça m’amuse de réparer tes bêtises ? Comme si je n’avais que ça à faire !

Je le laissai continuer sans l’interrompre et sans vraiment l’écouter. Tel que je le connaissais, il était capable de me parler ainsi pendant des heures. Je n’avais plus qu’à prendre mon mal en patience et afficher un air contrit. Il n’y avait rien d’autre à faire.

Heureusement pour moi, la cloche sonnant le repas de midi ne tarda pas à retentir, et il dut mettre fin à son discours.

— Dépêche-toi de t’habiller et de venir manger, conclut-il. Nous reparlerons de ça plus tard.

Compte là-dessus, pensai-je alors qu’il quittait la pièce en claquant la porte.

J’attrapai un jean et un T-shirt, m’habillai en vitesse et ouvris les volets de ma petite chambre. Le soleil entra à flots, réchauffant tout de suite l’atmosphère glacée de la pièce. Aujourd’hui, c’était le solstice d’été et le jour de mon seizième anniversaire. Dehors, je vis des enfants traverser la cour et entrer dans le grand bâtiment principal pour regagner la salle à manger. Nous étions entre trente et quarante à l’orphelinat des Ondes. L’âge des enfants variait en moyenne de quelques mois à dix ans. Et moi, je venais juste d’avoir seize ans, et il y avait seize ans que j’étais là. Je voyais partir des enfants que j’avais connus dès leur plus jeune âge, et puis je voyais arriver des nouveaux, puis ces nouveaux repartaient, et moi, j’étais toujours là, et je semblais condamné à y rester jusqu’à ma majorité. Dewis me répétait sans cesse que les gens ne m’adoptaient pas parce que j’étais trop caractériel et sauvage. Il est vrai que je n’étais pas parmi les plus expansifs, mais j’avais vu des adultes choisir des enfants bien plus réservés ou turbulents que je ne l’aurais jamais été. Au bout d’un certain temps, j’avais fini par comprendre que Dewis ne me laisserait jamais partir et que mon caractère n’avait rien à voir là-dedans. J’ignorais pourquoi, et si cette prise de conscience m’avait tout d’abord révolté, à présent, je m’étais fait à l’idée que je passerais le reste de mon adolescence à l’orphelinat et que je n’aurais jamais de parents. De toute façon, qui aurait maintenant voulu d’un garçon de seize ans ? Les gens préféraient adopter des bébés ou bien des enfants en bas âge. Dewis me le rappelait au moins dix fois par jour.

Aujourd’hui encore, je lui en voulais terriblement de m’avoir volé une enfance normale avec des parents et une famille. Je n’avais pas été particulièrement malheureux à l’orphelinat : on m’avait donné ce dont j’avais besoin, j’avais suffisamment à manger, suffisamment chaud l’hiver, je recevais des cadeaux à Noël ; l’année dernière, pour mes quinze ans, j’avais même eu le droit d’avoir une petite chambre pour moi tout seul, séparée du grand dortoir. Non, je n’avais manqué de rien. Hormis l’amour d’une famille. Je ne savais rien de mes parents, j’ignorais pourquoi ils m’avaient abandonné, je ne connaissais même pas mon nom de famille, et à chaque fois que je posais la question à Dewis, il me répondait d’un ton agacé qu’il n’en savait pas plus que moi. Alors, je m’étais plus ou moins résigné à accepter mon absence d’identité, et j’avais renoncé à chercher des renseignements sur mes origines. Je m’appelais Gwenvael, j’étais né quelque part il y avait seize ans, et j’habitais à l’orphelinat des Ondes.

 

Lorsque j’arrivai dans la salle à manger, tous les enfants étaient déjà à table. Quand je m’assis à une place, ils commencèrent tous en même temps à me harceler de questions. Apparemment, Laura et Hugo leur avaient déjà parlé de mon cauchemar en se chargeant de le modifier et d’y ajouter toutes sortes de créatures étranges. Je ne répondis pas à leurs interrogations, car je venais de croiser le regard noir de Dewis. Au bout d’un moment, voyant que je restais silencieux, ils se lassèrent et changèrent de sujet. Je me sentais seul, seul avec des images qui n’auraient de cesse de me poursuivre. J’aurais tant voulu parler de mon cauchemar à quelqu’un. Mais à qui ? Les enfants les plus âgés avaient dix ans, et les adultes les plus jeunes qui travaillaient ici une quarantaine d’années. Je n’avais personne à qui me confier. En dehors de l’orphelinat, je n’avais pas d’amis, je ne connaissais personne de mon âge. Il faut dire que je n’étais jamais allé à l’école, car Dewis s’y était toujours opposé. Il m’avait lui-même appris à lire, à écrire et à compter, m’assommant de dictées, d’opérations, de devoirs et rédactions, jusqu’à ce que j’atteigne à peu près le niveau d’un élève de troisième. Et puis un jour, il avait cessé, jugeant que je ne serais jamais apte à faire de grandes études. Je crois qu’il souhaitait juste faire en sorte que je puisse assurer la relève à l’orphelinat. Après tout, je savais très bien m’occuper des enfants. Ce projet n’avait pour moi rien d’excitant, mais de toute façon, je ne savais rien faire d’autre, je n’avais aucun don particulier et n’avais pas le choix. En attendant ma majorité, je passais donc mes journées à amuser les enfants, à lire, à me promener dans le jardin, à rêver.

Une vie trépidante pour un adolescent.

 

Après le repas, Dewis me demanda de surveiller l’atelier de dessin des enfants de cinq à dix ans, pendant que les plus petits faisaient la sieste et que lui-même partait faire une course. Alors que je regardais les enfants gribouiller, les conseillant vaguement sur les couleurs qu’ils devaient ajouter, l’un des dessins attira mon attention : celui de Jeremy, un petit garçon de six ans. Il avait séparé sa feuille en deux par un trait de crayon noir. D’un côté, il avait dessiné un personnage, et de l’autre, un chat avec des ailes. Un coup de feutre reliait l’homme et l’animal qui avaient tous les deux l’air tristes. Au milieu de la page, sur le trait noir, il y avait un cœur rayé par une croix. Je fixai le dessin, mal à l’aise. Cette nuit, j’avais rêvé d’un chat qui avait des ailes et souffrait atrocement.

— Qu’est-ce que ça représente ? lui demandai-je en m’asseyant à côté de lui. Pourquoi sont-ils séparés ?

— Parce qu’ils vivent dans deux mondes différents, m’expliqua-t-il, alors qu’ils ont besoin l’un de l’autre. Ils sont malheureux, parce qu’ils devraient être ensemble, mais un méchant les en empêche.

— Et pourquoi ton chat a-t-il des ailes ? Les chats ne volent pas.

— Qu’est-ce que tu en sais ? me répliqua-t-il avec colère.

— Les chats avec des ailes n’existent pas.

— Et pourquoi ? Comment tu peux le savoir ?

— Parce que personne n’en a jamais vu, répondis-je.

— Et alors ? rétorqua-t-il. Ça ne veut rien dire. Ce n’est pas parce qu’on ne les a jamais vus qu’ils n’existent pas. C’est comme les licornes, les fées et les centaures.

Il me tourna le dos et poursuivit son dessin. Je n’insistai pas. Jeremy avait toujours été un enfant très spécial. À plusieurs reprises, il avait eu des éclairs de génie et s’était avéré capable de résoudre des problèmes d’une extrême complexité pour son âge ; et à d’autres moments, il était un petit garçon comme les autres. Malgré les conseils du personnel de l’orphelinat, Dewis n’avait jamais pris soin de le montrer à un médecin qui aurait pu expliquer son comportement. Il le laissait tranquille, lui demandant parfois juste de se taire lorsqu’il se mettait à tenir des discours étranges. Un jour, lors d’un atelier d’écriture, j’avais réussi à apercevoir quelques lignes sur le cahier de brouillon de Jeremy qui disaient ceci : « Cela prouve que notre univers n’est pas le seul. Il existe d’autres dimensions, d’autres espaces-temps dont nous ne soupçonnons même pas l’existence. Certains de ces univers doivent être habités par des gens comme nous, et sont peut-être régis par des lois qui leur sont propres. Ainsi se pourrait-il que la force de gravitation ne soit pas la même dans tous les mondes, tout comme les lois physiques et mathématiques sur lesquelles nous fondons tous nos calculs et toutes nos théories. » Avant et après ces lignes se trouvaient des tas de calculs que je n’avais pas eu le temps de déchiffrer, car Dewis était arrivé, avait saisi le cahier et donné quelques feuilles blanches à Jeremy en lui demandant de dessiner plutôt que d’écrire. Le petit garçon avait obéi docilement, et pendant ce temps, j’avais bombardé le directeur de questions. Évidemment, il ne m’avait pas répondu et s’était empressé de faire brûler le cahier. J’avais alors laissé cette histoire dans un coin de ma tête, me promettant de la tirer au clair plus tard. En attendant, j’évitais de me poser trop de questions.
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En milieu d’après-midi, je décidai de sortir de l’orphelinat. Je passai devant le secrétariat et dis à Annie, la dame qui était de service et que j’aimais bien :

— Je vais voir Marina.

Elle hocha la tête en signe d’approbation, et au moment où je franchissais la porte, une voix me retint.

— Pas si vite !

Je me retournai en soupirant. Dewis me fusillait du regard. Je savais très bien ce qu’il voulait et cela m’exaspérait.

— J’ai tout mon temps, lança-t-il froidement. Tant que je serai directeur, ce n’est pas toi qui feras la loi, et il va falloir que tu comprennes que tu n’as pas le droit de faire ce que tu veux quand tu le veux.

Je levai les yeux au ciel et choisis de ne pas discuter.

— S’il vous plaît, puis-je aller voir Marina ?

— Tu vois, ce n’est pas si difficile de demander. Vu la façon dont tu te comportes en ce moment, je devrais te dire non, mais je sais que Marina a besoin de visite. Alors vas-y, mais sois rentré pour le dîner, pas comme l’autre fois.

Je quittai l’orphelinat en claquant la porte et me mis en route pour l’hôpital. Il y avait plus d’un an que Marina était là-bas. Elle était atteinte d’une maladie des poumons que les médecins n’arrivaient pas à soigner. Lorsqu’ils l’avaient emmenée en disant qu’elle pourrait rentrer à l’orphelinat au bout de quelques semaines, j’avais eu le vague espoir qu’elle s’en sorte et que tout redevienne comme avant. Mais au bout de quatre mois, elle n’était toujours pas revenue, et j’avais fini par comprendre qu’elle ne reviendrait jamais. Ces dernières semaines, son état n’avait fait qu’empirer, et même si je ne le lui montrais pas, j’avais peur, très peur pour elle. Marina était la seule personne qui m’ait vraiment aimé et avec qui j’avais créé un lien solide. Elle n’avait que treize ans, mais je la considérais comme ma sœur, ma meilleure amie, ma confidente. Elle avait toujours été là quand j’en avais besoin, nous nous étions toujours très bien entendus, et j’avais très mal vécu son départ. Je m’efforçais d’aller la voir au moins une fois par jour, mais c’était différent. Même à l’orphelinat, nous ne nous étions jamais imaginés être séparés. Quand nous étions plus jeunes, nous espérions même être adoptés tous les deux par la même famille. Mais le destin en avait décidé autrement, et personne ne nous avait pris, elle parce qu’elle était malade, et moi parce que j’étais sauvage et imprévisible.

 

Quand j’entrai dans l’hôpital, la dame de l’accueil me lança un sourire triste. Malgré la chaleur du mois de juin, je frissonnai. Je montai au premier étage et me dirigeai vers la chambre cent quarante-huit. Je frappai et entrai.

Marina était allongée sur ses couvertures, un masque à oxygène sur le visage, branchée à toutes sortes de machines plus complexes les unes que les autres. Lorsqu’elle me vit approcher, elle retira son masque.

— Gwenvael ! s’exclama-t-elle faiblement. Bon anniversaire !

— Tu es la première à me le souhaiter, dis-je en m’asseyant sur son lit et en lui caressant les cheveux.

Elle sourit et plongea son regard dans le mien. Je savais qu’elle avait toujours été fascinée par mes yeux, alors que je ne leur trouvais rien de spécial. Ils étaient vert clair, et elle me disait souvent qu’ils lui faisaient penser à ceux des chats. Pour nous qui adorions cet animal, c’était un vrai compliment.

— Tu n’as pas l’air d’aller très bien, remarqua-t-elle. Tu es préoccupé ?

— Un peu, répondis-je. Mais ce n’est pas très important. Et toi, comment te sens-tu ?

— S’il te plaît, dis-moi tout… Je m’ennuie tellement ici !

— Oh, ce n’est vraiment rien. J’ai juste fait un cauchemar cette nuit.

— Un cauchemar ?

— Oui. J’ai rêvé que j’étais dans un endroit très étrange ; en fait, on aurait dit une sorte de prison. Mais ce qui est bizarre, c’est que je ne voyais pas vraiment les barreaux. C’était comme si un film défilait devant mes yeux ; j’étais prisonnier, et en même temps, je me trouvais dans une forêt, traqué par des créatures abominables. Tout à coup, j’ai vu des monstres attraper un chat blanc qui avait des ailes et le torturer. Je voulais le sauver mais je n’y arrivais pas, et je ressentais exactement sa souffrance et sa détresse, comme si j’étais à sa place. Je ne vais pas rentrer dans les détails, mais c’était horrible. Les monstres ne voulaient pas le tuer mais lui faire avouer quelque chose, et je sais que ses souffrances étaient terribles.

Elle resta pensive et passa la main dans mes longs cheveux. Elle et moi, nous avions exactement les mêmes : des cheveux blonds virant sur le châtain clair, bouclés, qui nous arrivaient un peu en dessous des épaules. Hormis les yeux, nous nous ressemblions tellement qu’il n’était pas rare que les gens nous prennent pour frère et sœur.

— Il y a autre chose, poursuivis-je, voyant qu’elle gardait le silence. Tout à l’heure, Jeremy a dessiné un chat et un homme qui étaient séparés et qui souffraient. Et son chat avait des ailes, comme le mien. Mais c’est peut-être seulement parce qu’il a entendu parler de mon cauchemar. Tu me diras, je ne crois pourtant pas avoir dit que mon chat avait des ailes.

— Je ne sais pas, avoua-t-elle après réflexion. Jeremy est vraiment étrange. Des fois, j’ai l’impression qu’il vient d’une autre planète, qu’il sait des choses que nous ignorons et qui sont importantes. Il…

Elle s’interrompit et plaqua son masque à oxygène sur son visage.

— Attends, je vais chercher quelqu’un, m’écriai-je, alarmé.

Mais avant que je n’aie pu me lever, elle me retint par le bras.

— Non, ça va aller, murmura-t-elle. Ça va aller. Ce n’est pas la peine. Ça m’arrive de plus en plus souvent.

Je lui pris la main. Jamais je ne l’avais vue aussi faible et aussi pâle. Et pourtant, elle me souriait toujours.

— Il ne faudra pas que tu sois triste, d’accord ? chuchota-t-elle.

Je la regardai sans comprendre.

Ou plutôt, sans vouloir comprendre.

— Ils vont te soigner, dis-je d’une voix ferme, plus pour me rassurer moi-même. Ils vont y arriver…

Nous échangeâmes un long regard. Nous savions tous les deux que j’avais tort. Marina était condamnée, en phase terminale. Elle ne verrait pas la fin de l’été, et cela malgré tous les traitements, opérations et interventions qu’elle subissait.

 

Nous ne parlâmes plus ni de mon rêve ni de son état de santé, nous contentant de discuter de tout et de rien, de refaire le monde. Lorsque je la quittai ce soir-là, j’avais le cœur lourd. Marina était la personne la plus courageuse que je connaissais. Elle souffrait terriblement, mais jamais je ne l’avais entendue se plaindre. Elle avait toujours le sourire, même dans cette situation désespérée. Elle était pour moi comme un rayon de soleil et me manquait terriblement à l’orphelinat. Mais elle était aussi ma raison de continuer à me battre, à vivre pour deux.
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Je fis encore un cauchemar cette nuit. Je rêvai que j’étais dans une sorte de prison sombre. Tout à coup, un chat ailé blanc surgit de nulle part. Ses grands yeux verts me fixaient intensément ; il avait mal et semblait implorer mon aide. Et soudain, je remarquai qu’il était blessé, et ses ailes qu’il déplia ruisselaient de sang. Alors que je m’approchais de lui et que j’étais sur le point de le toucher, des hommes et des monstres armés de lances, de couteaux et de torches enflammées arrivèrent et se jetèrent sur lui. J’entendis les cris stridents de l’animal qui se débattait, et peu à peu, j’eus l’impression d’éprouver la même douleur que lui. Je pouvais sentir la lame des lances me transpercer le corps, je sentais les brûlures des flammes, et je criai à mon tour. Je rêvais tout en ayant l’impression d’être parfaitement réveillé. J’essayais de m’arracher à ce cauchemar sans y parvenir.

Ce n’est qu’un rêve, Gwenvael. Réveille-toi.

Un homme au regard vide de toute pitié m’attrapa. J’étais devenu le chat, je voyais tout par ses yeux. L’homme leva son couteau.

Ce n’est qu’un rêve…

Le tranchant s’approcha de ma peau. Chercha une veine au niveau de ma gorge. S’enfonça lentement, laissant couler le sang à flots.

Je poussai un hurlement. Une douleur fulgurante me traversa le corps.

Gwenvael, réveille-toi…

Il ne sert à rien de me fuir. Je te trouverai, Gwenvael. Je te trouverai, et je te tuerai. Car maintenant, je sais où tu te caches.

 

Je fus réveillé par mon propre cri. L’homme, le chat, le sang, le poignard et les voix disparurent. Tout ce que je venais de vivre n’était que le fruit de mon imagination. Tout ?

Non. Pas tout. La douleur, elle, était bien réelle.

Je la sentais partout dans mon corps. J’étais tétanisé et je continuais de hurler sans pouvoir m’arrêter. Je savais que je ne rêvais plus, et je ne comprenais pas pourquoi je souffrais ainsi. J’avais perdu toute notion du temps, et lorsque Dewis surgit dans ma chambre, je ne savais pas si dix minutes ou deux heures s’étaient écoulées depuis que je m’étais réveillé.

— Gwenvael, qu’y a-t-il ? me demanda-t-il d’une voix où se mêlaient colère et inquiétude.

Je voulus lui répondre mais j’en fus incapable. J’avais trop mal, partout ; la douleur s’était propagée dans chaque cellule de mon corps.

— Arrête de crier, calme-toi, m’ordonna Dewis.

Sa voix semblait me parvenir de très loin, et je compris à peine ce qu’il me disait. Je ne savais même plus que je criais. Alors comment aurais-je pu lui obéir ?

— Mais cesse de te débattre ainsi !

Tout à coup, il plaqua sa main gauche sur mes côtes, me forçant à rester allongé sur le dos. Je me débattis de plus belle, mais rien n’y fit : il tint bon. Il posa sa main droite sur mon front et ferma les yeux.

Mais que faisait-il ? Il n’avait pas l’air de comprendre à quel point je souffrais. Je tentai de me libérer, en vain. Lorsque je fis un mouvement un peu plus brusque que les autres, il rouvrit les yeux et plongea son regard dans le mien. Aussitôt, je me calmai. Et soudain, la tête me tourna. J’eus l’impression de tomber, ma vue se brouilla, et la dernière image que j’emportai fut le regard noir de Dewis.

 

Je me réveillai vers midi. La douleur s’était estompée, mais je me sentais très fatigué et d’humeur morose. Je ne comprenais pas ce qui s’était passé cette nuit ; je voyais encore les images de mon rêve, puis celles de Dewis, et la simple pensée de la douleur qui m’avait paralysé me faisait frissonner. Quelque chose d’anormal était en train de se passer, j’en étais certain.

Mes cauchemars. Le dessin de Jeremy.

L’état de santé de Marina.

Tout cela devait avoir un lien. Et pourtant… non.

C’était stupide. Il ne s’agissait que de coïncidences…

Je portai la main au pendentif qui ne m’avait jamais quitté et cela me rassura aussitôt. Il s’agissait d’une pierre translucide difforme retenue par deux petites tiges d’argent qui s’enroulaient autour d’elle. Cette pierre pouvait prendre toutes les couleurs possibles et imaginables. Certains disaient qu’elle devait changer selon mon humeur, mais moi, terre à terre, je pensais plutôt qu’elle était sensible aux variations thermiques. En tout cas, elle n’avait aucune valeur, mais était sans doute le seul objet qui me restait de mes parents. Alors je la gardais. J’espérais peut-être qu’un jour, elle m’aiderait à trouver un indice sur leur identité et sur mes origines.

Je tirai sur la chaîne pour amener la pierre à hauteur de mon visage. Je ne l’avais jamais vue de cette couleur, même quand j’étais triste, énervé, ou qu’il faisait très froid. Elle était d’un noir de jais avec quelques reflets rouge sombre. Je la serrai au creux de mes mains et soufflai doucement dessus pour la réchauffer. Au bout d’un quart d’heure, alors qu’elle aurait dû prendre des tons bleutés, elle était toujours noire. Pensif, je la glissai sous mon T-shirt et descendis à la salle à manger.

Après le déjeuner, j’aurais voulu parler avec Dewis, mais il était introuvable. Comme chaque après-midi, je m’occupai des enfants, et lorsque l’heure du goûter arriva, je partis rendre visite à Marina.

Quand j’entrai dans la chambre, un détail que personne d’autre que moi n’avait dû remarquer me frappa de plein fouet. L’éclat que Marina avait toujours dans les yeux avait entièrement disparu. Elle me regarda arriver et me fit signe de m’asseoir sur la chaise à côté de son lit.

— Gwenvael…, murmura-t-elle.

Sa voix se brisa, et une larme roula sur sa joue.

— Je suis là, chuchotai-je en lui prenant la main. Je suis là…

Je sentis ses ongles s’enfoncer dans ma peau.

— Marina… Ça va aller…

Elle avait envie de pleurer, je le voyais bien, mais elle faisait un effort pour se contenir. Je devinais la lutte intérieure qu’elle menait pour retenir ses larmes ; et au bout de quelques minutes, elle réussit à sourire à nouveau.

— Je n’en peux plus, me dit-elle d’une voix basse et calme. Aide-moi. J’ai mal, je veux en finir.

Elle me lança un long regard implorant, puis jeta un coup d’œil aux machines.

— Je ne peux pas, Marina, répondis-je en tremblant. Je ne peux pas faire ça. Ils vont te…

— Ils ne peuvent plus rien pour moi, et tu le sais très bien, coupa-t-elle doucement.

— Si ! m’écriai-je en me levant brusquement. Ils te sauveront, ils…

— Gwenvael, je t’en prie, tais-toi ! Ils vont t’entendre !

Je me rassis et poussai un profond soupir. Marina avait raison, je ne le savais que trop bien. À nouveau, elle posa sur moi son regard suppliant.

— Je ne peux pas, Marina, répétai-je en fixant le sol. Je ne peux pas faire ça. Je sais que tu as mal, mais je ne peux pas.

— Je ne te demande pas de faire quoi que ce soit, je peux le faire moi-même. Ils n’auront pas le temps d’arriver et de m’en empêcher. Mais je veux juste que tu restes avec moi jusqu’à… jusqu’à ce que ça arrive.

Je restai silencieux un long moment. Depuis un an, Marina souffrait un peu plus chaque jour. Elle ne le montrait pas, mais je voyais la détresse et la douleur au fond de ses yeux. Lorsque je relevai la tête, je compris que c’était bel et bien fini. Ma gorge se noua. Mais je ne devais pas lui montrer que j’avais peur et que j’étais triste. Je devais être là pour elle, maintenant, comme elle avait toujours été là pour moi.

Je la regardai et acquiesçai. Elle ne put retenir un soupir de soulagement. Sans un mot, elle tira sur les fils qui la reliaient aux machines. Elle coupa l’oxygène, enleva les électrodes qu’elle avait un peu partout sur le corps, retira ses perfusions. Quand elle fut débarrassée de tous ses appareils, elle se tourna vers moi et chuchota faiblement :

— Il n’y en aura pas pour longtemps… C’est les machines qui m’ont gardée vivante, ce n’est pas ma vie à moi…

Je m’assis sur son lit et la pris dans mes bras. Elle se blottit contre moi et ferma les yeux.

— Marina, tu ne peux pas imaginer à quel point tu vas me manquer, murmurai-je, au bord des larmes.

— Je serai toujours là, répondit-elle en posant la main sur mon cœur. Ne m’oublie pas…

— Je ne pourrai jamais t’oublier. Je t’aime plus que tout, tu es ma seule amie. Tu es ma sœur. Et on n’oublie pas une sœur.

— J’ai fait un rêve, Gwenvael. J’ai rêvé que je mourais, et un vieil homme m’accueillait dans… je ne sais pas, c’était un monde de brouillard, il appelait ça Ombrumes… Il disait que la mort n’existe pas vraiment… Mais que le bonheur, lui, il existe… Tâche de le trouver, parce que personne ne le mérite plus que toi… Tu devras fuir, car ils vont t’accuser d’être un assassin… J’ai vu plein d’autres choses, et la Porte dans les Ombrumes… Des univers… Des millions d’étoiles… Pense à moi chaque fois que tu regarderas le ciel… Je…

Elle frissonna. Sa respiration et les battements de son cœur s’accélérèrent et s’affolèrent. Le bruit lancinant de l’électrocardiogramme débranché m’était insupportable. Je serrai Marina contre moi. Je ne voulais pas qu’elle s’en aille.

Je ne voulais pas…

Je mis du temps à réaliser qu’elle avait cessé de respirer et que son cœur ne battait plus. Alors, je la posai doucement sur son lit et la contemplai tristement, essayant de retenir mes larmes.

Et soudain, la panique m’envahit.

Les paroles de Marina me revinrent à l’esprit.

Tu devras fuir, car ils vont t’accuser d’être un assassin.

— Marina ! criai-je presque.

Mais c’était fini. Marina était partie. Pour toujours. Et moi aussi, je devais m’en aller avant que quelqu’un n’entre dans la chambre.

Avant d’être accusé de non-assistance à personne en danger.

Avant d’être accusé de meurtre.

De telles pensées étaient sans doute idiotes, mais un horrible pressentiment m’avait assailli. Je ne pouvais pas l’expliquer, je ne savais dire pourquoi je sentais que Marina avait raison, mais quelque chose ne tournait pas rond. Je quittai l’hôpital aussi rapidement que possible, tout en essayant de conserver une expression neutre. Lorsque je fus certain que personne ne m’observait, je me mis à courir. J’arrivai à l’orphelinat complètement essoufflé, montai les escaliers quatre à quatre et claquai la porte de ma chambre. Je restai debout au milieu de la pièce, fou de chagrin, me demandant que faire. Dans peu de temps, la mort de Marina serait signalée.

Et j’ignorais pourquoi, mais je savais qu’on allait m’accuser de l’avoir tuée.

La porte de ma chambre s’ouvrit brutalement. Je tressaillis en voyant Dewis et reculai jusqu’au mur opposé. Son regard était glacé.

« Il ne peut pas savoir », tentai-je de me convaincre. « Il n’y a pas cinq minutes que je suis rentré. L’alerte n’a pas pu être donnée. Il ne peut pas… »

Si. Il savait. Je pouvais le lire sur son visage. Il savait parfaitement ce qui s’était passé.

Il s’avança vers moi d’un air menaçant. Si j’avais pu, j’aurais encore reculé, mais le mur m’en empêchait. Dewis se trouvait entre l’unique porte de la pièce et moi, et la fenêtre était bien trop haute pour que je saute.

— Je ne l’ai pas tuée ! hurlai-je avant qu’il n’ait pu prononcer une parole. Je vous le jure ! Je l’ai juste aidée à… à…

Je ne pus parler davantage tellement je tremblais, à la fois de peur et de tristesse. Le regard de Dewis se fit plus insistant. En temps normal, je n’aurais pas osé le soutenir. Mais là, pour la première fois, je ne détournai pas la tête. Je ne devais pas m’abaisser à cela. Pas aujourd’hui. Je n’étais pas un assassin et je devais le prouver en gardant la tête haute.

J’attendis qu’il explose, qu’il crache toutes sortes de menaces, mais il n’en fit rien. Au lieu de cela, il prit la parole d’une voix que je ne lui connaissais pas, étrangement calme, où pointait une légère inquiétude.

— Je sais. Je sais que tu ne l’as pas tuée. Mais ils ne te croiront pas. Je ne sais pas pourquoi cela arrive maintenant, mais tu ne peux pas rester ici. Tu dois t’enfuir avant qu’ils te trouvent. Tu dois te cacher.

Je le regardai, incrédule. Après seize ans passés à me mépriser, Dewis me donnait des conseils… Et s’inquiétait pour moi… C’est alors que je compris la raison de cette gentillesse soudaine. En réalité, peu lui importait mon sort ; tout ce qui comptait était la réputation de son orphelinat. Il voulait que je parte pour ne pas être tenu pour responsable du crime dont j’allais être accusé…

— Oui, comme ça, votre réputation ne sera pas ternie, rétorquai-je.

Il parut surpris de ma réaction. Il ne s’était visiblement pas attendu à ce que je comprenne les choses ainsi.

— Non, répondit-il, et cette fois, je ne pus m’empêcher de croire qu’il était sincère. Je ne veux pas qu’ils mettent la main sur toi. Pas après tant de…

Il s’interrompit, réfléchit un moment et reprit :

— Il faut que tu partes maintenant. Viens avec moi. J’ai déjà tout préparé.

Tout préparé ? Mais comment…

— Ne te pose pas trop de questions, dit-il comme s’il avait lu dans mes pensées. Viens.

Je le suivis dans son bureau. Il se dirigea vers une armoire et en sortit un sac à dos.

— Il y a de quoi tenir une semaine, m’informa-t-il.

— Mais…

— Tu n’as qu’à te cacher dans le bois. Cela laissera du temps pour… euh… pour les égarer.

À présent, c’était lui qui fuyait mon regard. Mais que me cachait-il ?

— Je v…

— Non, tais-toi, coupa-t-il. Pars. Pars, et ne reviens jamais. Sans quoi ils te tueront.

— Me tuer ? Mais nous ne sommes pas chez les barbares !

— Pars, je te dis. Et trouve Calypso.

— Calypso ? Mais qu’est-ce que…

— Trouve Calypso, répéta-t-il. Va-t’en, et trouve-la. Retiens son nom. Calypso.

Il me poussa hors de son bureau et me fit signe de me dépêcher. Je me précipitai hors de l’orphelinat et me mis à courir en direction du bois. Celui-ci se trouvait à deux ou trois kilomètres, et souvent, on y emmenait les enfants pour faire des jeux d’orientation ou de grandes chasses au trésor. Il n’était pas assez grand pour être fréquenté par les chasseurs, mais tout de même suffisamment pour offrir de bonnes cachettes. Oui, mais pour combien de temps ? Les gendarmes finiraient bien par y venir, et je ne pourrais pas passer ma vie à me cacher. Et puis, qui était Calypso ? Un être humain ? Un animal ? Un objet ? Une ville ? Je n’en avais aucune idée, et pourtant, il me semblait avoir déjà entendu ce nom quelque part. Mais où ? J’étais incapable de le dire.
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Je marchai longtemps dans le bois, et quand enfin, épuisé, je me laissai tomber contre un grand chêne, il faisait déjà nuit. La lune aux trois quarts pleine émettait une faible lumière qui m’avait permis de distinguer ce qui m’entourait. Pendant une bonne demi-heure, je restai immobile, persuadé que je n’allais pas tarder à entendre des voix de gendarmes et des aboiements de chiens policiers. Mais le bois était silencieux, et les seuls bruits que l’on entendait étaient les hululements des oiseaux nocturnes et le frôlement des petits animaux qui regagnaient leurs terriers.

J’ignorais s’il y avait des loups, des sangliers ou d’autres bêtes susceptibles de m’attaquer, et j’avoue que cette question était bien la dernière de mes préoccupations. J’étais seul, sans doute poursuivi pour un meurtre – et incapable de comprendre pourquoi cette idée de meurtre alors que tout le monde savait Marina condamnée ; je n’avais nulle part où aller, je n’avais pas d’argent, rien.

Quoique…

Je me décidai à ouvrir le sac à dos et en faire son inventaire. Une boîte de biscuits. Une gourde remplie d’eau. Des vêtements étranges dont la tendance n’était pas vraiment européenne. Je souris malgré moi. Si Dewis pensait que j’allais m’affubler de ces habits… Qu’avait-il donc dans la tête ? Je poursuivis mon examen du contenu du sac. Un couteau. Un petit sac en cuir noir contenant des cailloux de différentes formes. Et quelques provisions. Rien de plus. Pas un mot d’explication.

Je rangeai tout ce que j’avais sorti. Je n’avais pas faim. Je repensais sans cesse aux événements de la journée. À nouveau, je vis le regard résigné de Marina ; je la vis débrancher tous les appareils, puis se serrer contre moi ; encore une fois, je sentis sa respiration et son cœur s’arrêter. Je ne me souvenais pas de toutes ses paroles, mais j’entendais sa voix dans mon esprit, cette voix à la fois douloureuse et soulagée de quitter la souffrance. Les larmes me montèrent aux yeux, et cette fois, je ne fis rien pour les retenir. Personne ne pouvait me voir, personne ne pouvait m’entendre, personne ne pouvait me juger. Je pleurai encore et encore, jusqu’à en avoir mal à la tête, sans pouvoir m’arrêter. À une heure avancée de la nuit, la fatigue et le chagrin finirent par avoir raison de moi, et je m’endormis le visage inondé de larmes.

 

Je me réveille. Je ne vois rien. Il fait sûrement nuit. Je me redresse. Non, il fait trop sombre, ce n’est pas la nuit, je ne suis plus dehors. Mais alors, où suis-je ? J’attends que mes yeux s’habituent à l’obscurité. Je distingue une petite fenêtre très haute et très étroite. Avec des barreaux. Alors, je suis en prison… Mais comment me suis-je retrouvé ici ? Les gendarmes m’auraient-ils déjà attrapé ?

J’entends des voix et des bruits de pas. Quelqu’un s’approche, une lumière blafarde éclaire la grille qui se trouve devant moi et que je n’avais pas vue.

— Qui êtes-vous ? Laissez-moi sortir !

Je hurle en m’accrochant aux barreaux. L’homme qui vient vers moi affiche un sourire malveillant. Terrorisé, je me recroqueville au fond de la cellule.

Trois autres hommes arrivent. Ils portent chacun une épée, une dague et une hache. Sans prononcer une parole, ils entrent dans le cachot, me forcent à me lever et m’emmènent sans ménagement. Je leur demande qui ils sont, où je suis, pourquoi, mais ils ne répondent pas. Ils me traînent dans une pièce sombre où attend un homme qui porte un masque ou une cagoule noire. Je ne sais pas qui il est, mais au moment même où je pose le pied dans la pièce, je suis submergé par une panique incontrôlable. Mon sang se glace dans mes veines ; j’ai l’impression que je ne serai plus jamais heureux. Deux des hommes me soulèvent et me jettent sur une table en bois. Ils me forcent à m’allonger sur le dos et m’attachent. Je suis enchaîné, je ne peux plus bouger, je ne peux plus me débattre. Je ne comprends toujours pas ce qu’ils veulent ni ce que je fais ici. L’homme masqué claque des doigts. Les autres se retirent. Il vient vers moi. Je ne vois pas son visage, seulement ses yeux. Un regard vide. Le regard de la mort.

Je sais ce qu’il va faire. Je pousse un hurlement, qu’il arrête en me portant au ventre un coup d’une violence extrême. J’en ai le souffle coupé.

— Où est-elle ? demande-t-il d’une voix terrifiante.

Je ne comprends pas. Je veux lui répondre, mais aucun mot ne franchit mes lèvres. Il perd patience, je le sens.

Il s’éloigne, puis revient et plonge son regard dans le mien.

Une terrible douleur s’empare de mon corps.

Je savais qu’il allait me torturer. Mais j’ignorais que la douleur serait aussi intense. Je veux parler, mais je n’y arrive pas. La douleur devient plus forte, se propage partout. J’ai mal, je voudrais crier, mais je ne peux pas. J’essaie d’arracher mes liens. La douleur n’en devient que plus insupportable. Je sens un liquide chaud se répandre sur tout mon corps. Mon propre sang. J’ai mal, je veux que ça s’arrête. Je veux qu’il en finisse. Qu’il me tue. Mais qu’il ne me laisse pas souffrir plus longtemps.

— Où est-elle ? répète-t-il de sa voix dénuée de toute pitié.

— Où est qui ? parviens-je enfin à murmurer.

— Calypso…

Il détourne enfin son regard. Je ferme les yeux.
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Je me réveillai en sursaut. La lune et les étoiles avaient disparu, mais il ne faisait pas encore jour. Il me fallut quelque temps pour sortir de ma torpeur et arrêter de trembler. Ainsi, j’avais seulement rêvé… Et pourtant, ce cauchemar m’avait semblé bien plus réel que d’habitude, plus encore que celui où j’avais eu l’impression de me trouver dans la peau du chat. Si vrai, si terrible…

Je posai la tête sur mon sac à dos et renonçai à réfléchir. Mes yeux papillonnaient, et je me rendormis.

 

Ce fut la pluie qui me tira de mon sommeil. Cette fois, je n’avais pas rêvé, et je me sentais un peu plus reposé. Je jetai un coup d’œil agacé vers le ciel gris où le soleil ne parvenait pas à percer. Comme je n’avais pas de montre, je ne savais pas du tout quelle heure il était. Je scrutai les alentours à la recherche d’un abri, mais n’en vis pas. Je me résignai à rester trempé et ouvris mon sac à dos pour y prendre les biscuits. Et c’est là que je remarquai que quelque chose d’anormal s’était passé.

Je me levai brusquement, le cœur battant à tout rompre. Mes vêtements étaient maculés de sang. J’enlevai ma veste, soulevai mon T-shirt et poussai une exclamation d’horreur : j’étais couvert d’hématomes et de contusions. Comment était-ce arrivé ? Cela pouvait-il avoir un rapport avec mon cauchemar ? Mon rêve était-il réel ? Mais si c’était le cas, comment expliquer que je me trouvais toujours dans le bois, exactement au même endroit que la veille ?

Je secouai la tête pour chasser ces questions de mon esprit. Il n’y avait qu’une seule explication. J’avais fait un cauchemar et j’avais dû me débattre dans mon sommeil. J’avais même pu être somnambule, et les marques sur mon corps avaient sans doute été faites par des branches. Si j’avais bougé cette nuit, j’avais très bien pu me cogner et tomber plusieurs fois.

Je décidai de marcher un peu pour oublier ces événements étranges. Je ne savais pas quelle direction prendre ; j’étais complètement désorienté, et la pluie qui continuait de tomber réduisait considérablement ma visibilité. Je me mis tout de même en route. Qu’allais-je faire une fois sorti du bois ? Était-il déjà encerclé par les gendarmes ? Savaient-ils déjà que je m’y étais réfugié ?

Ça ne sert à rien de te poser toutes ces questions, pensai-je. Avance, et essaie déjà de sortir de là. Après, on verra. Chaque chose en son temps.

Je dus marcher pendant au moins trois heures sans faire de pause, et sans atteindre l’orée du bois. J’étais toujours couvert de sang, il pleuvait toujours, mais au moins, il ne faisait pas trop froid. Je me laissai finalement tomber sur un tas de feuilles trempées et mangeai un peu. Je me sentais terriblement seul et mal à l’aise. Il régnait dans le bois un silence oppressant.

Anormal.

Inquiétant.

Je n’entendais pas les oiseaux, il n’y avait pas un souffle de vent, et même les gouttes de pluie semblaient veiller à ne pas faire de bruit en s’écrasant sur le sol, les branches et les feuilles. J’avais l’impression d’être hors du temps, un peu comme dans un rêve.

Après un quart d’heure, je repartis. Mon sentiment de malaise s’accrut au fil de mes pas. Pourquoi ce bois n’en finissait-il pas ? Je ne tournais pas en rond, j’en étais certain ; et pourtant, les arbres, buissons et bosquets paraissaient s’étendre à l’infini.

Je secouai la tête et passai mes mains sur mon visage. Il fallait que je cesse de me poser des questions. Le bois me semblait plus grand que d’habitude parce que j’étais fatigué et bouleversé par ce qui m’était arrivé ces jours derniers, tout simplement.

Il n’y avait aucune autre explication possible.

 

À la tombée de la nuit, je me trouvais toujours dans le bois. Il pleuvait encore ; une petite pluie particulièrement désagréable qui s’infiltrait dans mes vêtements tachés de sang et, maintenant, de boue et de terre. Je m’assis sous un arbre, jetai un coup d’œil agacé au ciel et grognai à son intention :

— Tu ne peux pas arrêter avec cette pluie, non ? C’est pénible à la fin !

Aussitôt, il cessa de pleuvoir. Je bondis sur mes pieds, le cœur battant la chamade.

« Une simple coïncidence. Ce n’est qu’une simple coïncidence », me répétai-je dans ma tête.

Cet événement me coupa l’appétit que la marche avait ouvert. Autour de moi, il me sembla entendre des murmures. Les feuilles des arbres bougeaient, les branches craquaient, et pourtant, il n’y avait pas le moindre souffle de vent. Je n’étais pas d’une nature spécialement peureuse, mais pas vraiment courageuse non plus. Alors qu’hier, la lune était presque pleine, le ciel de ce soir était complètement noir, et cette obscurité m’effrayait. Je m’allongeai mais gardai les yeux grands ouverts, les sens en alerte, à l’affût du moindre bruit. Quelques longues heures plus tard, je finis par trouver le sommeil.

 

— Lève-toi, Gwenvael. Réveille-toi, et viens me chercher, je t’en prie… J’ai mal…

— Je veux bien, mais qui me parle ? Qui es-tu, où es-tu ? Je t’entends, mais je ne te vois pas…

— Je suis ton cœur, Gwenvael…

— Je ne…

— Réveille-toi maintenant, tu es encerclé…





  
    


7


Une bonne dizaine d’hommes se tenaient autour de moi. Ils étaient armés de lances, couteaux, haches ou d’arcs et de flèches, étaient vêtus de peaux de bêtes et semblaient ne pas avoir vu les couleurs d’une salle de bains depuis un certain temps. Je fis un mouvement pour me redresser, et aussitôt, ils braquèrent leurs armes sur moi.

— Qui… qui êtes-vous ? demandai-je d’une voix hésitante.

Bien que l’aube fût sans doute assez proche, il faisait encore sombre, ce qui rendait ces hommes encore plus effrayants. Comme aucun d’entre eux ne me répondait, je répétai ma question qui fut à nouveau suivie d’un silence. Apparemment, ils attendaient quelqu’un.

Une foule de questions se bousculait dans ma tête. Ces hommes vivaient-ils dans le bois ? Étaient-ce des sans-abri ou des sans-papiers qui avaient choisi de former une sorte de clan ? Étaient-ils connus des autorités ? Que fabriquaient-ils ici ?

Un homme aux cheveux gris, habillé à peu près comme les autres, surgit d’entre les buissons. Ceux qui m’entouraient lui firent un bref signe de la main, et l’un d’eux lui murmura quelques mots à l’oreille. Le nouveau venu – certainement le chef du clan – s’approcha de moi. Je voulus me lever, mais il m’en dissuada en saisissant la machette qu’il portait à sa ceinture. Il me dévisagea longuement et finit par me demander :

— Quel est ton nom ?

— Qui êtes-vous ? répliquai-je sans répondre à sa question.

Un murmure de colère s’éleva parmi les hommes. L’un d’eux s’exclama :

— Tu dois répondre à Kellian ! De quel droit…

Mais le chef leva la main et il se tut.

— Je t’ai posé une question, jeune homme. Tu es en mauvaise posture pour te permettre d’être impertinent.

Jugeant qu’il n’avait pas l’air de plaisanter, je choisis de garder mes questions pour plus tard.

— Je m’appelle Gwenvael.

— D’où viens-tu, Gwenvael ? Et que fais-tu ici ?

— Je… je viens de l’orphelinat des Ondes, et… je me cache pour… euh…

Je m’interrompis. Les hommes se jetaient des coups d’œil interrogateurs.

— C’est peut-être un Démombre, hasarda l’un d’eux.

— Je ne crois pas, répondit Kellian, l’homme aux cheveux gris. Il semble n’avoir aucun pouvoir.

Puis il me fixa à nouveau.

— Nous ne comprenons rien à ce que tu racontes. Je ne sais pas ce qu’est l’orphelinat des Ondes, et je te conseille de ne pas continuer à mentir.

Je lui lançai un regard incrédule. Comment pouvait-il ignorer l’existence de l’orphelinat, qui était connu dans toute la région ?

— Je ne mens pas, lui répondis-je.

— Assez discuté. Emmenez-le au village, ordonna-t-il aux hommes. Nous verrons ce que nous ferons de lui plus tard.

Et, sans que j’aie le temps de faire un mouvement, les hommes me saisirent, me ligotèrent et me forcèrent à les suivre, armes à l’appui.

 

Ils me firent traverser une partie du bois – mais était-ce vraiment le bois où je m’étais réfugié deux jours plus tôt ? –, et à ma plus grande stupéfaction, nous arrivâmes dans une clairière où était construit un véritable village. Je n’eus pas le temps de détailler les petites cabanes en bois qui tenaient lieu de maisons, car les hommes me jetèrent dans l’une d’elles, sans fenêtre, et fermèrent la porte avec un lourd cadenas.

J’étais partagé entre la crainte, la colère et la curiosité. Comment un village pouvait-il se trouver en plein milieu du bois sans que personne ne l’ait jamais remarqué ? Plusieurs idées me vinrent à l’esprit, toutes plus insensées les unes que les autres. Ce village était peut-être invisible aux yeux de certaines personnes. Ou bien il était magique. Ou bien…

Non, rien de tout cela n’était possible.

Mes hypothèses n’étaient pas logiques. Il devait y avoir une explication rationnelle.

J’étais perdu dans mes pensées quand la porte s’ouvrit. Kellian, armé de sa machette et flanqué de deux hommes qui le dépassaient d’une tête, me fit signe de m’approcher de la sortie. Je me levai tant bien que mal (j’avais toujours les mains attachées) et m’avançai prudemment. Quand je fus dans l’encadrement de la porte, les deux hommes me saisirent chacun par un bras.

— Doucement, ordonna Kellian. Amenez-le sur la place. Nous allons voir ce qu’il sait faire.

— Pourquoi ? demanda l’un des hommes, surpris. Vous avez l’intention de l’enrôler ?

— Par les temps qui courent, un guerrier de plus peut toujours être utile.

— Mais êtes-vous certain qu’il n’est pas à la solde de l’ennemi ?

Kellian haussa les épaules et ne répondit pas. Quant à moi, j’avais envie de leur rappeler que j’existais et que je souhaitais décider moi-même de mon sort, mais le moment semblait mal choisi, et je jugeai plus prudent de me taire – du moins pour l’instant.

Les deux hommes m’emmenèrent sur une place boueuse. Les villageois firent un grand cercle autour de moi. Les deux hommes qui m’avaient amené, à présent armés de longs bâtons, entrèrent dans le cercle, suivis de Kellian. Ce dernier s’avança vers moi, trancha mes liens à l’aide d’un poignard, me donna un bâton semblable à celui de ses hommes et me dit :

— Tu vas devoir nous montrer comment tu te bats. Si tu arrives à vaincre ces deux hommes, tu seras engagé pour défendre le village et ne seras plus considéré comme prisonnier. Sinon, eh bien, nous verrons ce que nous pourrons faire de toi.

— Je n’ai pas la moindre envie de me battre, ni de défendre votre village, rétorquai-je d’un ton agacé. Je ne sais même pas qui vous êtes ! Et vous n’avez pas le droit de…

La machette de Kellian vint se poser sur mon cou. Je me tus aussitôt.

— Je te l’ai déjà dit tout à l’heure, tu es en mauvaise posture pour discuter, me rappela le chef. Tu as pénétré sur nos terres, tu dois payer cet affront. Estime-toi heureux que mes hommes ne t’aient pas tué. Alors maintenant, montre-nous ce que tu vaux.

Il rangea sa machette et dit d’une voix forte :

— Que le combat commence !

Les deux hommes foncèrent immédiatement sur moi. J’étais figé sur place. Jamais je ne m’étais battu, et je ne pouvais tolérer l’idée de faire mal à quelqu’un. Je ne pourrais jamais frapper ces hommes, même si eux semblaient bien décidés à ne pas me faire de cadeau. J’étais encore pétrifié quand le premier abattit son bâton sur mon épaule. Je faillis m’effondrer, titubai et me repris de justesse, et tentai vainement de parer le coup du deuxième. Il me frappa au niveau du genou, et je crus que ma rotule allait exploser sous le choc. Je vacillai et m’aidai de mon bâton pour garder mon équilibre. Je parvins à esquiver un autre coup du deuxième homme, mais je n’eus pas le temps de voir arriver celui du premier qui revenait à la charge. Je reçus le coup en pleine tempe. Je chancelai et m’écroulai dans la boue, sonné, sous les rires des villageois. Je restai allongé un long moment, incapable de me relever, sans réussir à entendre ce que disaient les deux combattants. Kellian dispersa la foule et vint se planter devant moi. Je ne pouvais pas bouger, et il n’essaya même pas de m’aider.

— Que fait-on de lui ? demanda l’un des deux combattants.

— Laissez-le, répondit Kellian. Ce ne sera pas la peine de l’attacher. Il ne pourra pas quitter le village ; vu sa façon de combattre, les gardes n’auront aucun mal à le maîtriser s’il tente de s’échapper.

Le combattant acquiesça, et lui et son compagnon s’éloignèrent en riant. Kellian attendit qu’ils fussent un peu plus loin, et me lança d’un ton dur et méprisant :

— Tu es pitoyable.

Là-dessus, il tourna les talons, me laissant seul dans la boue, toujours incapable de faire le moindre mouvement.

 

Il me fallut beaucoup de temps pour réussir à me relever et à marcher ; quand j’y parvins, la nuit était déjà tombée sur le village et les habitants devaient certainement dormir. Mes vêtements étaient plus sales que jamais, j’avais mal à la tête, mon genou et mon épaule me lançaient, et j’avais faim. Je n’aspirais qu’à prendre un bon bain chaud, un dîner copieux et dormir. Comme personne ne s’occupait plus de moi, je décidai de faire le tour du village dans l’espoir de trouver un moyen de m’enfuir. Mais Kellian n’avait pas menti : des gardes étaient postés un peu partout, et quand je tentai de franchir la limite du village, le seul bruit de leurs épées sortant du fourreau me fit faire demi-tour. Certes, je n’avais plus de liens, mais j’étais tout de même bel et bien prisonnier.

Tout en marchant sans but dans le village, j’entendis des voix lorsque je passai près d’une cabane. Je reconnus aussitôt la voix de Kellian, et je m’accroupis sous la fenêtre. Peut-être allai-je enfin découvrir un indice sur l’identité des villageois…

— … attrapé ce matin, dans la forêt, disait Kellian. Il avait l’air de ne pas trop savoir où il était. Je pense que ça doit être le gamin d’un paysan qui a dû faire une fugue, ou je ne sais trop quoi. Peut-être aussi le fils d’un voyageur qui se sera perdu…

Il y eut un long silence, et Kellian reprit d’une voix hésitante :

— Vous ne pensez tout de même pas que c’est… lui ?

— Je ne sais pas, répondit un homme.

Il avait une voix calme, posée, et rien qu’au ton qu’il adoptait, je me doutais qu’il s’agissait sûrement d’un homme important, imposant le respect.

— C’est impossible, répliqua Kellian. Il ne sait pas se battre, et je crois même qu’il était particulièrement surpris de voir un village au milieu de la forêt. Et puis il a des vêtements très étranges, vous savez… Il vient peut-être des contrées lointaines.

— Nous ne devons négliger aucune piste. Il a peut-être été ramené par Weids.

— Weids n’aurait pas pu faire le chemin du retour. Son Mirage est mort, et il serait étonnant qu’il ait réussi à survivre si longtemps.

— Oui, tu as raison : il aurait sans doute eu du mal à revenir.

— Je crois que ce garçon n’est pas celui que vous cherchez. C’est peut-être un espion, qu’en sais-je…

— Je verrai demain. De toute façon, je l’emmènerai avec moi. Si c’est un gamin normal qui s’est enfui, je le ramènerai chez lui. Et si c’est un espion, je m’en rendrai vite compte et je le tuerai.

Je frissonnai. J’entendis le bruit de chaises contre le sol et je me hâtai de quitter ma cachette. Je ne voulais en aucun cas être surpris à écouter des conversations qui, si elles me concernaient, n’étaient pas censées me regarder.

Je passai la nuit près d’un gros rocher, un peu à l’écart des cabanes, et fus réveillé par l’agitation des villageois. Apparemment, ils me cherchaient. Je n’avais pas du tout envie de me montrer, mais sachant qu’ils finiraient par me trouver, je me dirigeai vers eux en traînant les pieds. Lorsque Kellian me vit, il se précipita vers moi et m’entraîna dans la cabane où avait eu lieu sa discussion avec l’autre homme. Il me poussa à l’intérieur, me suivit et ferma la porte. L’autre homme en question se tenait près de la fenêtre, et quand j’entrai, il me regarda rapidement des pieds à la tête, puis ne s’intéressa plus à moi. Il avait des cheveux noirs et courts, de pâles yeux bleu-gris et portait des vêtements noirs, dans une matière ressemblant à du cuir. Une épée qui semblait avoir déjà beaucoup servi pendait à sa ceinture. Il avait un charisme impressionnant, et il m’inspirait une crainte profonde.

— C’est lui, informa Kellian.

L’homme daigna enfin poser à nouveau les yeux sur moi, et cette fois-ci, il me détailla de manière plus approfondie. Je n’osais pas parler et je me sentais complètement stupide. Nous étions en démocratie, dans un pays libre ; j’avais le droit de m’exprimer, de dénoncer ces hommes si je le souhaitais ; quelqu’un finirait bien par s’apercevoir de ma disparition, les gendarmes étaient à mes trousses, et… Non. Quelque chose ne tournait pas rond. Parler de gendarmes semblait totalement déplacé en cet endroit.

Je fus brusquement tiré de mes pensées par Kellian.

— Tu pourrais au moins saluer mon hôte.

Je bafouillai un vague « bonjour » à peine audible.

— Laisse-le, Kellian. Je pense que c’est un enfant perdu, et il ne sait pas ce qu’on lui veut. Je vais essayer de lui trouver un foyer sur le chemin.

— Ainsi, vous admettez que j’avais raison : ce n’est pas celui que vous cherchiez…

L’homme émit un petit rire moqueur.

— Tu trouves qu’il a l’allure d’un combattant ? Non, sérieusement, cet enfant ne peut être celui que nous cherchons. Et je ne pense pas non plus qu’il s’agisse d’un espion. C’est un gamin quelconque. Rien de plus.

« Enfant » ? J’avais seize ans, tout de même ! Je sentis la colère monter en moi, mais il valait mieux que je la réfrène. Et puis, si cet homme m’emmenait, j’avais certainement plus de chances de lui échapper qu’à tout un groupe de villageois.

— Restez-vous un jour de plus parmi nous afin de vous reposer ? demanda Kellian.

— Non, répondit l’homme. Je ne me suis que trop attardé. Je vais partir dès maintenant.

Kellian me fit signe de suivre l’homme.

— Tu vas rester avec lui, m’ordonna-t-il. Et je te conseille de lui témoigner beaucoup de respect.

Là-dessus, il me rendit mon sac à dos. Visiblement, il avait été fouillé, mais je constatai qu’il ne manquait rien. Kellian avait peut-être seulement cherché des indices sur mon identité.
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Nous quittâmes le village peu de temps après. Je n’avais pas essayé de fuir pour le moment ; je préférais attendre d’être plus loin du village et que l’homme soit endormi. Je voulais lui poser des tas de questions, mais il marchait tellement vite à travers les buissons et les ronces que j’étais presque obligé de courir pour le suivre et avais besoin de toute mon énergie. Nous marchâmes longtemps sans faire une seule pause, et quand enfin, nous nous arrêtâmes en milieu d’après-midi, j’avais les jambes coupées et le souffle court. Je me laissai tomber sur le sol et bus de longues gorgées de l’eau de ma gourde. L’homme s’assit en face de moi ; il ne paraissait ni essoufflé ni fatigué. Il me regardait fixement, et je me sentis soudain très mal à l’aise.

— Raconte-moi ton histoire, me demanda-t-il sans autre préambule.

Je tressaillis. C’était la première fois qu’il m’adressait la parole depuis que nous étions partis.

— J’aimerais déjà savoir qui vous êtes, risquai-je.

Je regrettai aussitôt mes paroles, pensant qu’il allait les trouver irrespectueuses, mais il se contenta de sourire et répondit :

— Mon nom est Galahad. Je doute que ça te renseigne vraiment, mais c’est tout ce que tu as besoin de savoir pour le moment.

J’acquiesçai. En effet, ce renseignement ne m’avançait pas beaucoup.

— Qu’allez-vous faire de moi ? demandai-je. Pourquoi m’avez-vous emmené ? Quel était ce village, qui étaient ces hommes ? Comment…

— Ce que je vais faire de toi, ça dépendra de ce que tu vas me raconter, m’interrompit Galahad. Explique-moi comment tu t’es retrouvé en plein milieu de cette forêt.

— Cette forêt ? Mais c’est un bois… enfin…

Son regard pénétrant qui n’avait toujours pas bougé me dissuada de poursuivre. Pouvais-je faire confiance à cet homme ? Devais-je lui raconter la vérité, ou bien une histoire inventée de toute pièce ?

— Ne t’avise pas de me mentir, avertit Galahad comme si j’avais réfléchi à haute voix. Je le saurais immédiatement et ça te coûterait très cher.

Des menaces ? Mais pour qui se prenait-il ? Je lui lançai un regard noir, mais me décidai tout de même à lui dire la vérité, du moins une partie.

Je lui relatai ce qui m’était arrivé depuis quelques jours ; je parlai de l’orphelinat, de la mort de mon amie, Marina, de sa prédiction sur mon accusation de meurtre, de l’étrange comportement du directeur lorsqu’il avait appris le décès, de ma fuite, et enfin de ma rencontre avec ces mystérieux villageois. Je ne mentionnai ni mes cauchemars ni les bleus apparus mystérieusement sur mon corps ; mais malgré cela, je me sentis soulagé de pouvoir enfin raconter ce que j’avais vécu à quelqu’un, fût-ce un parfait étranger. Galahad m’écouta sans m’interrompre une seule fois ; son visage était indéchiffrable, et je me demandai s’il pensait que j’étais fou et racontais n’importe quoi. Quand il fut sûr que je n’avais rien d’autre à ajouter, il se leva.

— Nous allons marcher jusqu’à la tombée de la nuit, me dit-il.

— Mais…, commençai-je, surpris qu’il n’ait fait aucun commentaire sur ce dont je venais de lui faire part.

— Pas ici, coupa-t-il. Nous parlerons plus tard. Je comprends que tu sois un peu perdu et je te promets quelques explications, mais pas maintenant. Kellian pourrait avoir envoyé deux ou trois de ses hommes pour nous suivre et je n’ai aucune envie qu’ils se mêlent de mes affaires.

Considérant que la discussion était close, il se remit en chemin de son pas rapide, et une fois encore, je fus presque obligé de courir derrière lui.

 

Quand nous nous arrêtâmes enfin, le soleil était couché depuis longtemps. J’étais épuisé ; mes jambes étaient douloureuses, j’avais un point de côté et j’avais froid, bien que la température dût avoisiner les vingt degrés.

— Lève-toi, m’ordonna Galahad alors que je venais à peine de m’allonger. Va chercher un peu de bois pendant que je prépare de quoi manger.

Son ton était parfaitement calme, mais je devinais qu’il ne souffrait aucune réplique. Je me levai en grommelant et lui rapportai quelques branches.

— On ne va pas faire un grand feu, me dit-il, car cette partie de la forêt n’est pas très sûre. On l’éteindra avant de dormir.

J’acquiesçai. Pourquoi la forêt n’était pas sûre ? Je n’en savais rien, mais je me sentais trop fatigué pour demander des explications. Je regardai Galahad ; en moins de trente secondes, il avait réussi à allumer un feu.

Sans allumettes.

Sans briquet.

Comme s’il avait fait ça toute sa vie.

Il sortit deux morceaux de viande de son sac de cuir et les fit cuire au-dessus des flammes. Enfin, cela ressemblait à de la viande, mais quand j’en goûtai un peu, je ne pus déterminer l’animal. Ce n’était pas mauvais, mais ça ne ressemblait à rien de ce que je connaissais.

— Galahad…, murmurai-je lorsqu’il eut pratiquement éteint le feu. Où sommes-nous ?

— Dors, me répondit-il. Demain, nous aurons un long chemin à parcourir. J’espère que nous parviendrons à sortir rapidement de la forêt.

— Mais…

— Dors, je te dis. Je monterai la garde cette nuit.

— Monter la garde ? Mais pour…

— Dors !

Je poussai un grognement et m’installai à deux ou trois mètres de lui. Cet homme commençait à m’agacer, mais d’un autre côté, sa présence avait quelque chose de rassurant, tout comme l’épée qui pendait à sa ceinture. Et j’avais l’impression qu’il savait parfaitement où aller, contrairement à moi. Il me fallait rester avec lui pour comprendre ce qui m’arrivait, mais je me promis de lui fausser compagnie dès que j’aurais obtenu des réponses à mes questions.

 

— Gwenvael… Où es-tu ? J’ai besoin de toi…

— Je ne sais pas où je suis. Je croyais être dans le bois à côté de l’orphelinat, mais des événements étranges se sont passés. Je suis perdu.

— Tu n’es pas perdu, tu es juste rentré chez toi… chez nous…

— Je ne comprends pas… Et qui es-tu ? Je t’entends, mais je ne te vois pas…

— Viens me sauver. Je suis trop faible sans toi.

— Te sauver ?

— Les hommes de Gurwan me retiennent. Ils sont à ta recherche. Ils ne doivent pas te trouver.

— Gurwan ?…

— Gurwan et ses soldats. Les Démombres. Ne les laisse même pas t’approcher.

— Je…

— Le jour se lève. Je dois te laisser, à présent.

 

Galahad s’approchait de moi pour me tirer du sommeil, mais j’étais déjà réveillé. Il ne faisait pas tout à fait jour.

— Qu’est-ce que tu as ? me demanda Galahad en me gratifiant d’un regard suspicieux.

— R… rien, répondis-je, encore troublé par les paroles que j’avais entendues.

« Tu es rentré chez toi »… Que signifiait cela ? Je me creusai la tête pour essayer de trouver une réponse plausible, puis je pris conscience que Galahad me dévisageait, les sourcils froncés. Alors, je me relevai.

— Tout va bien, assurai-je. On peut y aller.

Il ne répondit pas, et nous nous mîmes en route après qu’il m’eut jeté un dernier coup d’œil interrogateur.

Pendant toute la matinée, nous marchâmes en silence, quand tout à coup, je m’arrêtai net.

— Que se passe-t-il ? m’interrogea Galahad.

Il était sur le qui-vive, la main posée sur la garde de son épée.

— Je… vous n’entendez pas ?

Il tendit l’oreille, puis haussa les épaules.

— À part les oiseaux, il n’y a aucun bruit.

— Moi, j’entends autre chose. On dirait des chuchotements.

À nouveau, Galahad se concentra, mais ne sembla rien entendre.

— C’est ton imagination qui te joue des tours, conclut-il. Mais c’est normal, dans cette forêt. Et puis tu es fatigué.

Je fus presque suffoqué de cette conclusion un peu hâtive. Comment Galahad pouvait-il mettre ma parole en doute ? J’entendais clairement des murmures autour de moi, même si je ne parvenais pas à identifier les voix ni à comprendre ce qu’elles disaient.

— Je vous assure que des gens parlent, répliquai-je, agacé.

— Et moi, je te dis que tu les imagines, rétorqua Galahad, toujours parfaitement calme. Alors maintenant, assez perdu de temps. Remettons-nous en marche.

— Mais je ne suis pas fou ! insistai-je. Vous devez me croire !

Galahad, qui avait déjà parcouru une bonne dizaine de mètres, se retourna et revint sur ses pas.

— En route, ordonna-t-il.

— Je ne bougerai pas d’ici tant que vous ne me croirez pas.

Un éclair traversa les yeux de Galahad. Instinctivement, je reculai de deux pas.

— Je n’aime pas que mes ordres soient discutés, me prévint-il. Alors dépêche-toi, nous devons sortir de cette partie de la forêt avant ce soir.

J’hésitai pendant une fraction de seconde, mais son regard froid et son visage dur me dissuadèrent de continuer à discuter. Furieux, je me remis en route d’un pas rapide. Galahad ne fit aucun commentaire sur ma mauvaise humeur. Je lui avais obéi, peu lui importait que ce soit de bonne ou de mauvaise grâce. Il avait obtenu ce qu’il voulait.

 

En fin de journée, nous atteignîmes l’orée de la forêt. Je m’arrêtai pour reprendre mon souffle et contempler le paysage qui s’étalait devant moi. Il y avait quelques champs d’herbe haute, et au loin, je distinguai un village.

J’étais stupéfait. J’ignorais totalement l’existence de ce village. Galahad sourit de ma réaction.

— Nous passerons la nuit là-bas, m’informa-t-il. Viens. Nous devons arriver avant le crépuscule, sinon ils ne nous laisseront pas passer.

Je ne demandai même pas qui « ils » étaient. Je le suivis sans un mot, toujours d’humeur assez morose. Nous traversâmes les champs et nous gagnâmes un petit chemin de terre qui devait mener au village. J’avais remarqué que, depuis que nous avions quitté la forêt, je n’entendais plus de chuchotements autour de moi. Certes, cela me rassurait, car je n’avais plus le désagréable sentiment d’être observé, mais d’un autre côté, cela m’inquiétait, car à présent, je ne savais plus si je les avais imaginés ou s’ils avaient vraiment existé.
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À la tombée de la nuit, nous n’étions plus très loin du village. Il était entouré de hautes palissades en bois, et de part et d’autre de la grande porte encore ouverte se trouvaient deux tours de guet. Devant la porte se tenaient deux sentinelles qui portaient chacune une épée, une lance et un bouclier.

— Halte ! s’écrièrent les gardes alors que Galahad et moi nous apprêtions à franchir la porte. Vous êtes étrangers. Veuillez décliner votre identité et nous mettre au courant de vos intentions.

Ils n’avaient pas dégainé leurs armes mais semblaient prêts à le faire au moindre signe d’agressivité de notre part.

— Mon nom est Galahad, dit tranquillement celui-ci. Je voyage en compagnie d’un jeune paysan que j’ai trouvé sur mon chemin, et ce que je viens faire ici ne regarde que moi.

— Pardonnez-nous, Seigneur Galahad, répondit l’un des gardes. Nous ne vous avions pas reconnu. Nous ne nous attendions pas à vous voir par chez nous.

— J’ai eu un léger imprévu, expliqua Galahad en me désignant.

— Je vois. Vous pouvez passer, mais je ne crois pas que vous trouverez de place à l’auberge. Nous accueillons beaucoup de voyageurs ces temps-ci.

— Il est vrai que les routes sont peu sûres en ce moment. Les voyageurs préfèrent passer la nuit dans un village gardé, où ils risquent moins d’être tués dans leur sommeil.

Les gardes approuvèrent et saluèrent Galahad, qui me fit signe d’entrer. Il m’emmena à travers des rues mal pavées et des habitations en bois ou en pierres construites assez grossièrement. Nous croisâmes plusieurs personnes étrangement vêtues qui me dévisagèrent et me montrèrent du doigt. Je me sentais terriblement mal à l’aise ; j’avais l’impression de me retrouver au Moyen Âge, ou bien sur le tournage d’un vieux film.

Galahad dut sentir mon trouble car il accéléra le pas. Les gens le regardaient également, mais pas comme moi ; ils lui jetaient des coups d’œil à la fois craintifs, pleins de respect et d’admiration.

Après avoir traversé pratiquement la moitié du village, nous arrivâmes à une auberge. Une enseigne représentant trois dragons était accrochée au-dessus de la porte. Galahad entra sans hésiter.

L’auberge était bondée. Pratiquement toutes les tables disposées çà et là dans la grande salle à manger étaient occupées. Les voyageurs parlaient bruyamment ; certains paraissaient déjà à moitié ivres et criaient des mots inintelligibles. Cependant, lorsque Galahad eut refermé la porte et que les hommes s’aperçurent de sa présence, ils se turent immédiatement. On n’entendit plus que le raclement des fourchettes dans les assiettes et le bruit sourd des chopes de bière que l’on posait sur les tables. Un homme assez corpulent au visage rubicond, probablement le patron de l’auberge, surgit des cuisines, surpris de ne plus entendre aucun bruit. Il parcourut du regard la salle silencieuse, et ses yeux se posèrent sur Galahad. Aussitôt, il sourit et déclara :

— Ah, je comprends. Nous avons un invité de marque, aujourd’hui.

Il s’avança pour saluer Galahad et l’attira vers une petite table libre dans un coin de la salle. Je les suivis, conscient des regards qui pesaient sur nous. Puis, une fois que nous fûmes installés, les voyageurs se désintéressèrent de nous et reprirent leurs conversations, d’abord tout bas puis de plus en plus fort.

Le patron de l’auberge fit amener un gros plat de viande avec toutes sortes de légumes dont certains que je ne connaissais pas. Il y avait une quantité suffisante pour au moins dix personnes, mais je me sentais capable de tout avaler tellement j’avais faim. Le patron se joignit à notre dîner.

— Nous ne pensions pas vous revoir, Galahad, dit-il en se servant une bonne portion de viande.

— J’ai eu un petit imprévu, expliqua Galahad. Et je pense qu’il va modifier mes plans.

— Vous deviez traverser Syma pour des raisons secrètes, non ? Trouver un moyen de communiquer avec Weids, à ce que l’on dit ?

— Entre autres, mais je crois que je vais renoncer à ces projets pour le moment.

— Où allez-vous, dans ce cas ?

Galahad lui jeta un regard signifiant qu’il ne souhaitait pas partager ses desseins. Le patron changea aussitôt de sujet.

— Je suppose que vous allez passer la nuit ici, pas vrai ?

Galahad hocha la tête en signe d’approbation.

— Je n’ai malheureusement plus de chambre ; mais si vous le souhaitez, je peux déloger l’un des voyageurs…

— Non, ce ne sera pas nécessaire. Nous pourrons dormir dans l’écurie.

Le patron parut gêné.

— Je n’aime pas beaucoup laisser un homme de votre envergure…

— J’ai l’habitude de dormir dehors, l’interrompit Galahad. Ne vous inquiétez pas pour moi.

Au moment où j’étais en train de me demander si j’étais invisible, l’aubergiste se tourna vers moi.

— Qui est ce jeune homme ? demanda-t-il.

— Il s’appelle Gwenvael, répondit Galahad. Je l’ai trouvé en plein milieu de Syma. Il a été capturé par Kellian et ses villageois.

— En plein milieu de la forêt, dites-vous ? Cela pourrait-il avoir un rapport avec l’enlèvement de…

Galahad leva la main, et l’aubergiste se tut.

— Gwenvael, va te coucher.

Je regardai Galahad avec un mélange d’agacement et de surprise, croyant qu’il plaisantait. Certes, j’avais fini de manger, mais j’avais seize ans, et il me semblait que j’étais suffisamment responsable pour décider moi-même de l’heure à laquelle je devais me coucher.

Comme je n’avais pas esquissé un mouvement, il répéta son ordre d’une voix calme.

— Je n’ai pas à vous obéir, rétorquai-je.

L’aubergiste me jeta un coup d’œil qui signifiait très clairement « Toi, tu viens de signer ton arrêt de mort », mais je n’y prêtai pas attention. Je commençais à en avoir assez de l’attitude de Galahad à mon égard. Il n’avait pas à m’imposer ses décisions sans arrêt.

— Tu ferais bien de faire ce que je te dis quand je te le dis, répondit-il aussi calmement que s’il m’avait parlé de la pluie et du beau temps.

Cependant, son regard froid me fixait avec insistance. Je décidai de l’ignorer et ne bougeai pas.

— Écoute-le et obéis, jeune homme, intervint l’aubergiste.

— Je ne suis pas à son service, répliquai-je. Je ne suis pas son fils, je ne suis pas son prisonnier. Je n’ai d’ordre à recevoir de personne.

Cette fois, je sentis un frisson de colère parcourir Galahad. Il fit un geste pour se lever, mais fut retenu par l’aubergiste.

— Je t’en prie, jeune homme, fais ce qu’il te dit. Je ne veux pas de bagarre chez moi…

— Oui, ajouta Galahad d’une voix dure, et présente-moi immédiatement tes excuses.

Des excuses ? Mais pour qui se prenait-il ?

— Laissez-moi tranquille, répliquai-je. Je ne vous ai rien demandé, et je n’ai pas à m’excuser de quoi que ce soit. Je…

Je n’eus ni le temps de terminer ma phrase ni le temps de comprendre ce qui se passait. Une douleur fulgurante me traversa la cuisse gauche. Je poussai un cri de souffrance et regardai mon pantalon déjà maculé de boue et de sang séché prendre une teinte rougeâtre. Galahad était debout devant moi, l’air toujours parfaitement calme, épée en main, prêt à frapper de nouveau. Je me levai sans un mot et quittai précipitamment la salle, essayant de ne pas trop m’appuyer sur ma jambe blessée. Une fois dehors, je n’eus aucun mal à trouver l’écurie malgré le faible éclairage, et je me laissai tomber dans un coin sombre éloigné des chevaux, sur de la paille fraîche.

J’avais les larmes aux yeux, autant à cause de la douleur que de l’humiliation et la rage que j’éprouvais. Tout en traitant Galahad de tous les noms, je me déshabillai afin de constater l’ampleur des dégâts. La blessure me déchirait la cuisse jusqu’au genou, mais elle était superficielle et ne me laisserait aucune cicatrice. Galahad avait bien calculé son coup. Il m’avait suffisamment blessé pour me faire mal, mais pas assez pour m’empêcher de marcher. Je laissai échapper un juron supplémentaire à la vue des autres bleus que j’avais sur le corps. Je ne comprenais toujours pas comment j’avais fait pour me blesser, ni comment j’avais pu me retrouver dans une telle situation.

Je passai un peu d’eau de ma gourde sur la coupure qui saignait encore, puis me rhabillai. Je ne tenais pas à ce que Galahad me pose des questions sur mes blessures. Enfin, après avoir bu un peu, je m’allongeai sur la paille.

 

J’avais les yeux fermés mais ne dormais toujours pas quand Galahad me rejoignit beaucoup plus tard.

— Gwenvael, me dit-il.

Je ne répondis pas et tentai de respirer le plus régulièrement possible.

— Je sais très bien que tu ne dors pas. Alors tu vas m’écouter très attentivement.

Il marqua une pause. Je m’efforçais de rester immobile et silencieux.

— Premièrement, reprit-il, personne n’a jamais discuté mes ordres, et il n’y a pas de raison que ça commence avec toi. Deuxièmement, il y a certaines choses que tu ne dois pas entendre pour le moment. Troisièmement, sache que je peux te faire bien plus de mal que ce que je t’ai fait ce soir, alors ne t’avise pas de recommencer. Et quatrièmement, tu peux me détester tant que tu veux, ça ne changera rien.

Le ton qu’il avait adopté était calme et glacial. Malgré moi, je frissonnai. J’avais peut-être été un peu loin ce soir, mais je ne tenais pas à ce que Galahad obtienne de moi une soumission totale si facilement. Je n’étais ni son fils, ni son serviteur, ni son prisonnier, comme je l’avais fait remarquer à l’aubergiste.

Je m’endormis sur cette idée-là.
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— Gwenvael… Je suis libre. J’ai réussi à tromper la vigilance des gardes.

— Oui, je l’ai ressenti, même si je ne peux pas l’expliquer. Mais je ne te vois toujours pas, et je ne sais toujours pas qui tu es…

— Je suis une partie de ton âme. Je suis ton cœur. Et je ressens une grande tristesse en toi…

— J’ai passé une mauvaise soirée. Je n’ai pas de réponses à mes questions, et j’ai peur. Je ne sais pas où aller, je ne sais même pas où je suis…

— Rejoins-moi à la source de Riñvier. Je vais me cacher là-bas.

— La source de quoi ?

— Je dois rompre le contact à présent. Tu ne m’entendras plus jusqu’à ce que nous soyons à nouveau réunis. Ne cherche plus à parler avec moi, sans quoi ils nous localiseront. Riñvier. Je t’attends.

 

Galahad me réveilla sans ménagement le lendemain matin. Il affichait un visage calme, mais je savais très bien qu’il n’était pas près d’oublier les événements de la veille. Il ne me proposa pas de manger quelque chose avant de partir, et nous quittâmes l’auberge le ventre vide, sans échanger une parole. Je sentais toujours la brûlure de la blessure qu’il m’avait infligée. Il devait s’en douter, car je le vis jeter un coup d’œil à mon pantalon taché et déchiré, puis me regarder d’un air de dire « Ça t’apprendra, maintenant tu sais de quoi je suis capable ».

Au moment où nous allions franchir les portes du village, les gardes nous interpellèrent – enfin, je veux dire interpellèrent Galahad, parce qu’ils semblaient m’accorder autant d’importance qu’à une fourmi.

— Seigneur Galahad, commença l’un des gardes, soyez prudent sur les routes. Des Arzuhls ont été repérés dans la région ; d’après ce que l’on dit, ils sont à moins de deux jours de marche d’ici.

Il ajouta en baissant la voix :

— Et ils ne sont peut-être pas seuls. Les voyageurs disent avoir aperçu des ombres, les âmes damnées de Gurwan, les Dém…

— Merci, l’interrompit Galahad. Je ferai attention.

Il attendit que nous soyons assez loin du village pour me dire :

— Nous allons retourner dans la forêt ; je pense que nous y serons plus en sécurité que sur les chemins.

— Pourquoi ? demandai-je. Et que sont les Arzuhls ?

Galahad ne prit pas la peine de me répondre. Je sentis la colère monter en moi, mais je tentai de la réfréner. Ma blessure me faisait toujours souffrir, et je n’avais pas envie d’en recevoir une deuxième.

 

Quand nous eûmes regagné la forêt et que nous nous y fûmes suffisamment enfoncés, je décidai de poser à Galahad la question qui me brûlait les lèvres depuis le matin.

— Galahad, dis-je, le souffle court (il ne m’avait pas laissé le loisir de me reposer une seule fois depuis que nous avions quitté le village), où se situe Riñvier ?

Il s’arrêta net et je faillis le percuter.

— Comment connais-tu cet endroit ? me demanda-t-il en me regardant d’un air soupçonneux.

— Je… j’ai entendu un voyageur prononcer ce mot, hier, à l’auberge. Alors je voulais juste savoir ce que c’était, c’est tout.

Il n’était pas convaincu par mon explication, et j’étais certain qu’il savait que je mentais. Cependant, tout en reprenant sa marche, il me répondit.

— Riñvier est une source qui se situe bien au-delà de la forêt, un peu avant les plus hautes montagnes d’Argan. Elle est très difficile à trouver, et très rares sont les humains qui peuvent y parvenir. C’est pourquoi je suis étonné qu’un quelconque voyageur ait décidé de s’y rendre.

En disant ces mots, il s’était arrêté et il me fixa intensément, mais je me forçai à soutenir son regard gris. Il avait beau savoir que je lui mentais, il ignorait totalement comment j’avais pu entendre parler de Riñvier.

— J’espère que tu es satisfait, conclut-il. Maintenant, remettons-nous en route.

Il ne me laissa pas le temps de protester ; il était déjà reparti.

Nous ne fîmes halte qu’à la fin de la journée. Comme l’avant-veille, Galahad m’envoya ramasser du bois pour le feu ; puis, nous mangeâmes quelques restes de viande et de légumes que l’aubergiste nous avait donnés pour le voyage.

Quand nous eûmes fini, Galahad déclara :

— Je pense que nous pouvons laisser le feu, à condition de ne pas le raviver trop souvent. Au moins, ça tiendra les bêtes sauvages éloignées.

J’acquiesçai. Cela m’était complètement égal que le feu soit allumé ou pas. J’avais d’autres préoccupations en tête.

— Qu’est-ce que tu attends pour t’allonger ? reprit Galahad au bout de quelques minutes.

Je n’avais pas bougé, me contentant de regarder danser les flammes.

— Je monte encore la garde ce soir, mais bientôt, ce sera ton tour, alors tu as intérêt à te reposer pendant qu’il est temps.

— Ouais, c’est ça, marmonnai-je.

Le visage de Galahad se durcit. J’avais parlé trop fort.

— Je crois qu’il va falloir que tu apprennes le respect, commença-t-il froidement. Tu…

Cette fois, je ne pus me contenir.

— Parce que vous croyez que c’est facile ? explosai-je. Vous me traitez comme un moins que rien, vous me donnez des ordres à tout bout de champ ! Je vous pose des questions et vous ne me répondez pas ! Vous me traînez dans des tas d’endroits bizarres ! Vous savez très bien où vous allez, mais je vous rappelle que ce n’est pas mon cas ! Vous ne m’expliquez rien, je ne sais même pas où je suis ; il y a moins d’une semaine, j’étais encore en ville, dans un orphelinat, et là, je me retrouve perdu dans une forêt, attaqué par des gens sortis tout droit du Moyen Âge, qui s’amusent à organiser des duels puis qui m’offrent à vous comme si je n’étais qu’un objet… Comment voulez-vous que je vous respecte si je ne sais même pas qui vous êtes ni ce que vous attendez de moi ? Et pourquoi dites-vous à tout le monde que je suis un paysan, alors que vous savez très bien que je n’en suis pas un ? Pourquoi ne me croyez-vous pas quand je vous dis que j’entends des murmures autour de moi ? Pourquoi…

Je m’étais levé sans même m’en rendre compte. À présent, j’étais dans un tel état de fureur que les mots me manquaient ; je tremblais de rage, mes muscles me faisaient mal tellement j’étais crispé, et mon visage devait être livide.

Galahad, lui, était toujours assis, impassible. Comme j’étais incapable de poursuivre, il demanda calmement :

— C’est bon, tu as fini ?

Je hochai lentement la tête en signe d’approbation, me demandant comment il allait réagir après tout ce que je venais de dire. Je me sentais complètement vidé de mes forces.

— Assieds-toi.

J’obéis malgré moi. Je n’avais pas envie de me soumettre à ses ordres, mais j’étais trop fatigué pour rester debout.

— Je te préviens que ce que je vais te dire va sans doute te bouleverser, m’avertit Galahad. Je pense que le moment n’est pas bien choisi pour te donner les explications que tu vas entendre, mais c’est toi qui l’auras voulu. Je ne vais pas tout te raconter maintenant – ne proteste pas, c’est comme ça.

Je m’étais en effet préparé à protester, mais finalement, je restai silencieux.

Après s’être assuré que je ne dirais rien et que je l’écoutais attentivement, Galahad reprit :

— Il est tout à fait normal que tu te sentes perdu. Tu es passé dans un autre monde, un autre univers. L’univers de Jawahar.
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Il me fallut quelques instants pour accuser le coup. Galahad observait ma réaction ; je sentais son regard peser sur moi. Une fois la surprise passée, aussi étrange que cela puisse paraître, j’acceptai assez bien l’idée d’être passé dans un autre univers. Je pouvais ainsi expliquer les changements et événements étranges qui m’étaient arrivés : le bois qui n’en finissait pas, les hommes que j’avais rencontrés, les villages qui ressemblaient à ceux du Moyen Âge. Par contre, je ne comprenais toujours pas d’où provenaient les hématomes dont mon corps était couvert. Mais je ne voulais pas parler de cela à Galahad.

Cette révélation fit naître d’autres interrogations dans mon esprit. Comment l’existence de cet autre univers était-elle possible ? Où se situait-il par rapport à celui que je connaissais ? Comment avais-je fait pour passer d’un univers à l’autre ? Et pourquoi ? Pourquoi moi, pourquoi maintenant ? Tant de questions que j’aurais voulu poser à Galahad si je ne m’étais pas senti aussi épuisé.

— Je crois que ça suffira pour ce soir, déclara Galahad avec un sourire. Tu auras la suite plus tard, je te le promets.

Je ne répondis pas et m’allongeai près du feu. J’essayai de garder les yeux ouverts ; je ne voulais pas dormir, je voulais comprendre ce qui m’arrivait. Mais ce fut peine perdue ; j’étais tellement fatigué que je m’endormis en l’espace de quelques minutes.

Je ne rêvai pas cette nuit. Je dormis d’un sommeil profond, je n’entendis pas les chuchotements qui m’avaient accompagné toute la journée. Quand Galahad me réveilla, je me sentais plus reposé, et la fraîcheur de l’aube me donnait presque envie de me mettre en marche, même si je ne savais pas où nous nous rendions.

— Tiens, me dit Galahad en me tendant quelques fruits secs qu’il avait pris à l’auberge. Ce sera probablement notre seul repas de la journée, car je n’ai pratiquement plus de provisions.

— Vous avez monté la garde toute la nuit ? demandai-je.

Galahad ne répondit pas. Je ne m’en formalisai pas ; je commençais à avoir l’habitude de poser des questions et de n’obtenir aucune réponse.

Après avoir mangé, nous nous mîmes en chemin. À nouveau, les murmures s’élevèrent autour de moi, mais cette fois, je ne commis pas l’erreur d’en parler à Galahad. Cependant, je ne pus m’empêcher de l’interroger :

— Galahad, vous aviez encore des choses à me raconter hier soir, non ? Vous m’aviez promis de…

— Pas maintenant, m’interrompit-il. Nous parlerons plus tard. Pour l’instant, le plus important est de trouver de quoi manger. Nous avons encore trois ou quatre jours à passer dans la forêt avant d’atteindre Wahkan.

En disant ces mots, il se baissa et ramassa une branche d’arbre légèrement courbée.

— Ça fera un arc parfait, dit-il après l’avoir examinée. Gwenvael, essaie de trouver quelques branches droites et fines pendant que je m’occupe de ce bout de bois.

Et c’est reparti, pensai-je. Gwenvael fais ci, Gwenvael fais ça… Si tu savais ce qu’il aimerait te dire, Gwenvael… Galahad, qui s’était assis, leva les yeux vers moi. J’eus la désagréable impression qu’il lisait dans mes pensées ; aussi, je m’empressai de tourner les talons et de m’éloigner pour chercher ce qu’il voulait.

Quand je revins avec quatre branches qui correspondaient à peu près à ce dont il avait besoin, il me montra l’arc qu’il avait fabriqué.

— Où avez-vous trouvé la corde ? lui demandai-je en lui tendant les branches.

— Je l’avais avec moi. Tu vois, un voyageur ne doit jamais partir sans certaines choses : un couteau, de l’eau, un peu de provisions comme de la viande séchée, une corde, deux petites pierres à feu et un flacon d’un alcool un peu spécial. Dans la mesure du possible, il emporte également une épée, un sabre, une dague, une hache ou un arc et des flèches. Rares sont ceux qui voyagent sans être armés. Les routes sont peu sûres en ce moment, et les brigands abondent.

— Pourquoi un voyageur doit-il emmener de l’alcool ? voulus-je savoir. Pour se réchauffer ? Ou pour tromper l’ennui, pensai-je, mais je ne le dis pas.

— Celui-là n’est pas pour boire, c’est pour les blessures. Oh, pas pour ce genre de blessure, ajouta-t-il avec amusement alors que je regardai l’endroit où il m’avait frappé de son épée. Celle-ci est tout à fait superficielle. Je veux parler des blessures profondes, et en particulier celles qui sont faites par une arme couverte de poison. Cet alcool est assez efficace contre ça.

Je le regardai, incrédule. Mais quel était ce monde dans lequel j’étais tombé ? Un monde de fous, de moyenâgeux barbares. C’était la seule description qui me venait à l’esprit.

Galahad achevait sa première flèche. Au bout de l’une des branches que je lui avais données, il avait attaché, à l’aide d’un morceau de corde, une petite pierre taillée en forme de pointe. À l’autre bout de la branche, il avait taillé une encoche avec son couteau. Il me tendit la flèche pour que je puisse l’observer.

— C’est une flèche de fortune, m’expliqua-t-il. Elle n’est pas parfaite, mais elle pourra nous servir.

— Comment avez-vous taillé la pierre ?

— Je ne l’ai pas taillée. Mes nombreux voyages m’ont appris à emporter un peu plus que le strict nécessaire. J’ai acheté ces pierres (il m’en montra deux autres) sur un marché. Elles ne sont pas de première qualité, mais elles dépannent en cas de besoin.

Il fabriqua rapidement deux autres flèches, puis se releva.

— Maintenant, il ne nous reste plus qu’à trouver une proie, déclara-t-il.

— On ne peut pas manger plutôt des fruits, ou des choses comme ça ? demandai-je.

Même si j’aimais bien la viande, je n’étais pas un partisan de la chasse, et l’idée de traquer un animal, quel qu’il fût, n’était pas franchement à mon goût.

Galahad me jeta un regard à la fois froid et plein de mépris. Je n’insistai pas. De toute façon, nous n’avions pas croisé beaucoup d’animaux depuis que nous étions dans la forêt.

 

Le soir tombait quand Galahad posa sa main sur mon bras.

— Là, murmura-t-il.

Il désigna un arbre au large tronc, à la base duquel se trouvait un trou assez bien camouflé, que seuls des yeux de chasseurs auraient pu repérer.

— Écoute. Il y a des petits. L’oiseau doit être parti chercher de quoi les nourrir.

Et, en effet, quelques minutes plus tard, un oiseau ressemblant à une perdrix arriva près du tronc.

Nous étions à une vingtaine de mètres de l’arbre, et l’oiseau ne nous avait pas remarqués. Sans un bruit, Galahad saisit son arc et encocha une flèche. Alors qu’il tendait le bras, je reculai. Mes pas firent bruisser les feuilles mortes, et aussitôt, l’oiseau déguerpit. Galahad se retourna vers moi, furieux.

— Tu le fais exprès, ou quoi ? ! gronda-t-il à voix basse.

Je me retins de lui répondre par l’affirmative.

Il me toisa pendant quelques secondes qui semblèrent durer des heures, puis se tourna à nouveau vers l’arbre. L’oiseau était revenu, mais il était sur le qui-vive. À nouveau, Galahad tendit son arc ; et cette fois, il tira.

Je dus contenir un cri de dégoût. Galahad avait bien visé, et l’oiseau n’avait pas eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait qu’il était déjà mort.

— Parfait, déclara Galahad.

Il regarda rapidement le ciel.

— Nous allons nous arrêter ici. Il est déjà tard. Va chercher l’oiseau pendant que je prépare le feu.

Je m’exécutai, mais arrivé près de l’oiseau mort, j’eus la nausée. Du sang coulait sur son plumage clair, et je ne pouvais m’empêcher de penser aux oisillons qui continuaient de piailler, attendant vainement leur mère, et condamnés à mourir de faim et de froid, ou bien dévorés par un renard ou un autre prédateur.

— Et alors, tu rêves ? me lança Galahad.

Je me baissai et ramassai l’oiseau. La flèche avait dû l’atteindre en plein cœur. Je me dépêchai de m’en débarrasser et de le poser devant Galahad.

— Parce que tu comptes le manger avec les plumes ? me lança-t-il d’un ton moitié agacé, moitié moqueur. Dépêche-toi de le préparer.

Il me regarda m’occuper de l’oiseau sans me proposer son aide, comme s’il savait que cela me dégoûtait et qu’il prenait plaisir à ce spectacle.

Je dus avouer que le repas fut plutôt bon, mais à ce prix, j’aurais tout aussi bien pu m’en passer.

— Tu vas veiller pendant le début de la nuit, le temps que je me repose un peu, me dit Galahad après manger. S’il y a quelque chose d’anormal, tu me réveilles.

J’acquiesçai en silence. Je me moquais presque de tomber nez à nez avec un animal sauvage. J’aurais voulu être à l’orphelinat, et comparé à Galahad, j’en venais presque à regretter Dewis. La grande aventure n’était décidément pas pour moi.

 

Galahad s’endormit rapidement, et lorsque sa respiration devint régulière, les murmures que j’entendais devinrent plus forts. Je sursautai. J’étais certain de ressentir une présence. Mais, étrangement, il me semblait que cette présence n’était pas… humaine. J’hésitai un instant, et finalement, je réveillai Galahad.

— Qu’y a-t-il ? grogna-t-il.

— Je…

Non. Mieux valait ne pas lui parler des chuchotements.

— Je… Vous m’aviez promis de m’expliquer ce que je faisais ici, vous vous souvenez ?

— Et c’est pour ça que tu me réveilles ? Tu cherches les ennuis, c’est ça ?

Il n’attendit pas que je lui réponde ; il se tourna de l’autre côté et se rendormit presque aussitôt. Je soupirai et restai assis près du feu, scrutant l’obscurité, m’attendant à chaque seconde à voir surgir des créatures dignes de films d’horreur.

Je ne savais pas quelle heure il était ni combien de temps j’avais veillé quand Galahad se réveilla. Il jeta un coup d’œil vers le ciel.

— On aborde le deuxième tiers de la nuit, m’informa-t-il. Je te laisse dormir jusqu’à l’aube, puis nous repartirons.

Deuxième tiers de la nuit ? Cela devait signifier une ou deux heures du matin ; et pourtant, j’avais l’impression d’avoir monté la garde toute la nuit. Enfin. Il me restait près de quatre heures pour me reposer.

Quand Galahad me réveilla, il faisait encore nuit noire, et il me semblait que je venais tout juste de m’endormir.

— Où voyez-vous l’aube ? demandai-je en bâillant.

— Nulle part. On en est encore loin. Lève-toi et ne fais pas de bruit. Nous devons partir.

Il avait l’air tendu ; il avait éteint le feu, et ses yeux sondaient les alentours, s’arrêtant sur chaque arbre, chaque buisson. Sa main droite ne lâchait pas la garde de son épée, et la gauche était prête à saisir l’arc.

— Que se p…

— Tais-toi.

Après s’être retourné une dernière fois, il me fit signe d’avancer. Je ne voyais rien et je trébuchai sur une racine.

— Tu ne peux pas faire attention ? chuchota Galahad. Viens, suis-moi et dépêche-toi.

Il me saisit par un bras et me traîna à sa suite d’un pas rapide, courant presque, tout en faisant le moins de bruit possible. Je n’osais plus lui demander ce qui se passait, et me contentai, comme lui, de jeter de fréquents coups d’œil en arrière, sans savoir ce qui était censé nous poursuivre.

 

Nous ne ralentîmes que lorsque le soleil fut assez haut dans le ciel. Galahad paraissait plus détendu, même si tous ses sens restaient en alerte. Autour de nous, tout était calme, et je me dis que nous avions sans doute semé nos poursuivants – si poursuivants il y avait eus.

J’étais mort de fatigue, je ne sentais plus mes jambes et j’avais du mal à reprendre mon souffle. J’aurais tout donné pour m’arrêter, ne fût-ce que cinq minutes, mais comme s’il avait lu dans mon esprit, Galahad me dit :

— Nous ne nous arrêterons pas maintenant, je préfère que nous attendions ce soir.

Je soupirai, mais je savais qu’il était inutile de protester. Alors je poursuivis mon chemin, ayant de plus en plus de difficultés à rester debout à mesure que nous avancions.

Quand vint le soir, enfin, nous fîmes halte. Nous mangeâmes les restes de l’oiseau de la veille, froids, car Galahad ne voulait pas prendre le risque d’allumer un feu.

— Êtes-vous certain que quelqu’un nous poursuivait ? questionnai-je après le repas. Je n’ai vu personne…

— Je ne sais pas, avoua Galahad. Mais je ressentais une présence. Quelque chose qui était là-bas, et qui n’aurait pas dû y être.

— Ah… et à ce propos, euh… vous vous souvenez que vous aviez promis de…

— Oui, coupa-t-il. Je m’en souviens.

J’attendis qu’il poursuive, mais il ne semblait pas décidé.

— Alors ?… insistai-je.

— Alors, dans quelques jours, nous nous rendrons à Wahkan. C’est une cité dont la bibliothèque est grande. Tu n’auras qu’à chercher les informations dont tu as besoin.

Ce n’était pas vraiment ainsi que j’avais vu les choses, mais je n’essayai pas de protester. Galahad ne me dirait rien, je pouvais le lire au fond de ses yeux.

— Je croyais que tu étais fatigué, me fit-il remarquer.

Ce qui signifiait, en langage galahadien, « Tais-toi et dors ». Il n’eut pas besoin de me le répéter, car la journée – et la nuit dernière – avait été épuisante, et j’avais plus la tête à dormir qu’à discuter univers.
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Je devais déjà être en train de rêver. J’entendais des bruits d’épées qui s’entrechoquaient, des cris de douleur, des ordres, et des rugissements inhumains. Mes yeux étaient entrouverts, et je voyais Galahad. Mais il n’était pas assis à monter la garde comme il aurait dû le faire : il était debout, l’épée à la main, entouré de créatures qui n’avaient d’humain que la silhouette. Je poussai un cri, et c’est là que je me rendis compte que j’étais parfaitement réveillé. Je me levai, stupéfait, croyant à un cauchemar. Six êtres monstrueux se jetaient sur Galahad qui contrait leurs attaques tant bien que mal. Ils étaient un peu plus grands qu’un homme, avaient une peau grisâtre et rugueuse protégée par de vieux morceaux de cuir et de métal grossièrement assemblés ; leurs jambes étaient terminées non par des pieds mais par des serres ; leurs mains comportaient chacune quatre doigts griffus, et leur tête… Elle était tout simplement horrible. Une corne recourbée était juchée sur le haut de leur crâne ; ils n’avaient pas d’oreilles, seulement deux trous en bas de leurs tempes ; un nez aplati, de tout petits yeux noirs et méchants, et une bouche démesurément grande. Exactement la vision que je me faisais d’un monstre lorsque j’étais enfant.
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